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[’6s bru com a eina educativa
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Un exit a mitges

int-i-cinc anys després de I’ini-

ci del projecte Piros-Life es pot

dir que, en alguns dels seus apar-

tats ha estat un exit aclaparador,
i en altres un gran fracas. L'any 1996 es
va posar en marxa, sota el paraigua del
Projecte Life de la Unié Europea i amb
la col-laboracié de Franca, Andorra, Espa-
nya i les comunitats fronteres, un projec-
te que tenia com a objectiu recuperar una
poblacié viable de plantigrads al Pirineu
—que aquell any s’havien declarat extin-
gits de la serralada— amb la reintroduc-
ci6 d’exemplars procedents d’Eslovenia.
Alhora que es coneixia i consolidava ge-
neéticament la nova poblacié d’ossos calia
demostrar també que era possible un risc
“zero” d’atacs contra la ramaderia i I’api-
cultura. El risc zero no existeix i, tot i que,
per la banda espanyola els atacs han estat
molt menors que per la francesa, s’ha pro-
duit un estat d’opinié cada cop més desfa-
vorable a la nova poblacié de plantigrads
del Pirineu, la qual s’ha vist refermada
per l'agressivitat de dos exemplars, Goiat i
Cachou, que han reforgat diverses teories
—més o menys creibles— sobre la impossi-
bilitat de transportar exemplars d’un ha-
bitat a un altre. Les pressions d’uns rama-
ders que veuen perillar els escassos bene-
ficis de I’activitat extensiva amb la imple-
mentacié de mesures de proteccié que han
tingut efecte sobre unes autoritats locals
cada cop més refractaries a un projecte, fi-
nalitzar I’any 2019, que hauria pogut ser
una bona oportunitat per fer compatible
una poblaci6 viable d’ossos amb una ac-
tivitat humana d’explotacié de la munta-
nya. Existeixen atavismes culturals —la ter-
ra és dels humans—, interessos ocults i le-
gitimes reivindicacions que posen moltes
dificultats a I’execucié d’un projecte que
hauria de suposar una millora de la diver-
sitat ecologica del Pirineu i, de retruc, una
millora dels seus atractius turistics, com ja
passa a Asturies, on ’observacié d’exem-
plars ha esdevingut una activitat impor-
tant per atreure visitants i complementar
els ingressos de la ramaderia tradicional.
Cal, en primer lloc, un gran exercici de
bona fe per totes les parts afectades, ’ac-
ceptacié que sense diners per a les com-
pensacions no és possible reintroduir els
predadors i que, en realitat, el risc zero
d’atacs no existeix pero seria compatible
amb I’economia local si es compensa de
forma adequada els perjudicats directes. [
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:K Obra Social "la Caixa”

a mort 1’6s Cachou. I aquesta noticia

arriba a les llars a través dels mitjans,

mentre totes les nenes i nens estan

confinats a casa. A la llar de la Maria
els pares estan tristos per la desaparicié d’un
exemplar d’una especie en perill d’extincio. A la
llar de Pau treuen una ampolla de cava de la ne-
vera per celebrar que per fi s’han deslliurat del
que consideren el seu enemic.

Quina actitud és la més educativa? Que vi-
uen els infants de la familia de Maria? I els de la
casa d’en Pau? En ambdues situacions hi ha darre-
re uns valors, una manera d’entendre el ménise’n
deriva unes accions diferents. Les dues situacions
son potencialment educatives.

Als infants se’ls pot explicar moltes coses, pero
ells capten i analitzen els valors, els sentiments i
les vivencies de la familia i de I’escola. Ja arribara
el moment, en la seva adolescencia, en que posa-
ran a la balanca aquests valors viscuts en familia
i/o escola i decidiran quin model volen emprendre
a la seva vida: continuitat o rebel-lia, compromis
o deixar fer.

Arribat aquest punt cal fer-se unes quantes pre-
guntes: que vol dir educar?, on son els limits entre
adoctrinar i transmetre valors?, només s’eduquen
les nenes i nens?, qui educa els adults?

Des de I’etimologia educar pot venir d’educare
que vol dir formar, instruir, amb la concepcié de
fora cap a dins. Es la transmissi6 de coneixements
ivalors. Els adults eduquen els infants i es pot, fins
i tot, arribar al pin parental.

Pero també pot venir d’educere, que vol dir
treure, extreure, pensant més de dins cap a fora.
Es confiar en els infants i extreure el millor de
cada un d’ells. Es el que Montaigne en deia el cap
ben fet, no tan ben ple. En aquest model educa
tota la comunitat educativa, de vegades els infants
eduquen els adults.

Des del punt de vista de la transmissié de co-
neixements, quan parlem de 1’6s bru a les esco-
les se’ns acusa d’adoctrinament. En els materials
educatius de les maletes pedagogiques de 1’6s bru
que hem fet en el projecte PirosLife, a algt li pot
semblar imposicié d’uns valors per sobre d’uns
altres. Les activitats que preparem per a les esco-
les estan dissenyades perque els infants puguin
debrate, discutir, tant en ’ambit intel-lectual, amb

argumentacions i coneixements cientifics, com en
I’ambit emocional, reconeixent i gestionant les se-
ves emocions i les dels altres. Per aix0o sempre
utilitzem els jocs, les activitats lidiques, que per-
meten gestionar les emocions mentre es van ad-
quirint els coneixements.

Per sort a les aules i a les families no existeix
el pensament tnic. La comunitat educativa, pro-
fessorat, familia, entorn proper, tenen diferents
punts de vista i la Maria i en Pau descobriran
que pensen diferent. I eixamplaran la seva visi6
del mon i construiran el seu sistema de valors i
el discutiran.

Per aix0 quan presentem els materials de les
maletes parlem de ’espai compartit, de la cultu-
ra, del patrimoni, de I’habitat pirinenc. L’6s bru (o
qualsevol altre animal) és ’excusa per aprendre
coneixements i actituds. A viure i a conviure. No
sigui que després aquests infants que ara estan a
I’escola i que d’aqui a uns anys seran els que de-
cidiran que fem amb els nostres ossos i amb els
boscos i amb ’aigua i amb els coronavirus pre-
guin les seves decisions des de la ignorancia o des
del ressentiment.

O potser caldra que algi eduqui els adults i
que els infants i joves ens facin reflexionar del
fet que anem errats en el model de vida que hem
adoptat? Alguna adolescent ja ho esta fent.

Tenim suficients indicadors per adonar-nos que
no anem bé. Que els humans ens hem considerat
el centre de la creacid, destruint tots els equilibris
i posant en perill la nostra propia supervivencia
i la biodiversitat. Fins a considerar I’6s bru I’ene-
mic a combatre.

Els disset ODS de PONU ens marquen el cami.
Fins ara no n’hem fet cas. I en temps del corona-
virus encara estem més preocupats perque apren-
guin analisi gramatical i operacions de calcul que
analitzar que ens passa com a especie i que hem
d’aprendre de la pandémia. Podem ensenyar als
nostres infants i adults a saber utilitzar el confina-
ment per cuidar més el llenguatge entre la familia,
per comunicar-nos millor tot aprenent gramatica,
per aprendre matematiques i estadistica que aju-
din a comprendre per qué ens hem de quedar a
casa, i ciencies naturals perque els nostres cienti-
fics trobin medicaments i vacunes i ciencies socials
per fer un sistema economic viable i més just.

‘Kosmos'. Fotogrames del video Kosmos (2017), un treball fotografic sobre la llum i les ombres.

MARTA BISBAL




SEGRE ABRIL DEL 2020

2|

POLEMICA RAMADERIA ADMINISTRACIO

Un conflicto ancestral

uenta el ingeniero Lluis Maria Vidal i Carreras,

uno de los grandes pireneistas, que cuando en

1896 acometian la primera ascension a la Pica

d’Estats quedaron asombrados ante una “esco-
petada” de pastores franceses que defendian a tiros las
500 ovejas que tenian en el Prat de Sotll6 de los osos
que rondaban por la zona. Ha pasado mas de un siglo
pero seguimos igual, aunque los ganaderos y cazadores
franceses se han mostrado mas contundentes que los de
este lado porque al menos dos osas, Melba y Canelle,
han caido victimas de sus disparos desde que arrancé
la repoblacion. Pero la gran diferencia es que en el siglo
XIX estabamos en un conflicto que podriamos conside-
rar “natural”, mientras que el de ahora es claramente
politico, desde el momento en que hay una decisién en
1996 de las autoridades comunitarias, refrendadas por
las estatales y autondmicas, para repoblar el oso en el
Pirineo al considerarse extinguido. La iniciativa, gene-
rosamente dotada por la UE, conté con el apoyo entu-
siasta de los ecologistas y de las autoridades estatales
y autonémicas deslumbradas ante la lluvia de millones
y los cantos de sirena de inversiones para promocio-
nar escuelas de naturaleza, centros de interpretacion y
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un nuevo turismo en torno al oso que a este lado de la
frontera sigue sin aparecer. Desde el primer momento
hubo un importante rechazo de ganaderos, cazadores,
empresarios turisticos y algunos alcaldes de la zona que
se quejaban de no haber sido consultados y advertian
del peligro de supervivencia de sus respectivos sectores.
En Francia hubo reacciones airadas y dos eurodiputados
ecologistas fueron retenidos en el valle del Aspe, mien-
tras se sucedian las manifestaciones que no frenaron la
repoblacién, aunque si consiguieron inversiones e in-
cluso las ayudas iniciales por el ganado perdido fueron
hasta un 33 por ciento superiores a las que se pagaron
en Espafia. Aqui, incluso los bi6logos del programa de la
Generalitat admiten que no hubo debate previo, que las
inversiones se destinaron al seguimiento de los animales
y que las compensaciones fueron inferiores.

Ha habido falta de comunicacién para que el territo-
rio pudiera decir la suya, tal vez porque las comarcas
afectadas que representan el 12 por ciento del territorio
catalan solo suponen el 0,2 de su poblacion, pero tam-
bién razones socioldgicas y econémicas que explican la
oposicion al oso. El sociélogo altoaragonés José Angel
Bergua distingue entre el contrato natural y el territori-

al a la hora de posicionarse sobre la repoblacién ursina
en las comarcas pirenaicas. El primer contrato alude a la
relacion entre el hombre y los animales y entronca con
corrientes filoséficas como el totemismo o el naturalismo
y el animismo, segtin la consideracién de si los animales
tienen alma, alguna forma de intelecto y libre albedrio
o bien si, como sostenia Descartes, son “como maqui-
nas que responden a estimulos fisicos”. Siguiendo a los
primeros se defiende al oso por “su caracter timido” o
porque su conservacion “puede ser indice del grado de
civilizacién de una sociedad”, como se dice en el Mani-
fiesto en defensa del oso, mientras que los segundos, que
separan la humanidad de la animalidad, dividen entre
amigos y enemigos, entre animales domésticos y “bes-
tias”, y el oso, como el lobo, tanto en las leyendas tradi-
cionales como en la consideracién popular siempre ha
figurado en la segunda categoria. Por lo que respecta al
contrato territorial estamos ante la resistencia de zonas
rurales y alejadas ante unas decisiones que llegan desde
la metropoli, sin haber contado con los valles, que desde
la Edad Media (Passerie de Cominges) tienen tejidas sus
propias alianzas bien para defenderse del bandidaje, de
las guerras de religién o del mismo papel intervencionis-

No és 1'0s Yogui,
és un depredador

RAMADERIA EXTENSIVA ASAJA LLEIDA

uant la realitat supera la fabula, tots estem

consternats que el remei abans que la solucié

és la que tenim davant els nostres ulls amb el

greu descontrol de la fauna salvatge amb el
pais que-vivim és evident que a les nostres comarques
de muntanya el greuge és major atesa la improvisaci6
amb la reintroduccié de ’6s bru.

Quan les administracions decideixen la reintroducci6
de I’6s bru els parametres productius del nostre trritori
es veu totalment advocat a una situacié de subsistencia
que res ha tornat a ser igual des de llavors.

Els atacs dels ossos als nostres ramats extensius a les
comarques de muntanya s’esta convertint en habitual i
passa a formar part d’un teixit molt complex de subsis-
téncia que a hores d’ara fara molt complicat que gene-
racions futures de ramaders s’incrementin i es puguin
mantenir a causa dels continus atacs per part dels ossos.

Els ramaders, en aquest moment, tenim por, tant pels
nostres ramats com per nosaltres mateixos a I’hora de
pujar a les muntanyes al no saber quin dels ossos amb
llibertat ens trobarem.

Goiat, Cachou i un llarg etcétera fins a, segons I’ad-
ministracid, 46 exemplars i que per molts de nosaltres
molts més, és evident que la convivencia fauna salvatge
i ramaderia extensiva ara per ara és impossible i no pot
continuar amb aquests nivells de desgavell i de situacions
enfrontades de ramaderia vers administracié. Hem de te-
nir seguretat de poder accedir a les muntanyes i no d’es-
tar preocupats de quin animal de més de 450 kg i prop de
dos metres ens sortira de qualsevol lloc i quina defensa
tindrem. Es evident que el veritable culpable d’aquesta
situacié no és I’0s sind aquell que assegut des d’un des-
patx a Barcelona decideix portar a I’extermini una feina
ancestral com €s la ramaderia extensiva d’aquest pais.

L’6s no entén de fronteres sin6 d’espais per on passe-
ja tranquil-lament i protegit per una administracié més
confabulada amb entitats ecologistes que no amb els ve-
ritables mantenidors del territori com som els pagesos i
ramaders de les comarques del Pirineu.

Des de la sectorial de comarques de muntanya d’ASA-
JA de Lleida tornem a dir i ens refermen que la convi-
vencia amb 1’6s bru és inviable i que si volem que els
nostres joves es continuin quedant al territori i evitar el
despoblament rural han de poder portar a terme la feina
de la ramaderia extensiva sense por de pujar a les mun-
tanyes del Pirineu.

Un moment si, més temps no. L'autora qliestiona la dinamica reguladora que condiciona I'experiencia de deambular per Montserrat.
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ta de la nacion o del Estado, que significativamente siempre se
crean desde las ciudades.

Por dltimo, hay una consideracion econémica en la oposicién
pirenaica a la repoblacién del oso y es que una de las partes
considera imposible la convivencia de la ganaderia extensiva
y la presencia de estos animales. Y no solo por el nimero de
animales muertos, aunque el impacto en los tltimos veranos
ha ido in crescendo gracias a Goiat y Cachou, sino por el in-
cremento de costes que representa para un sector con renta-
bilidades muy ajustadas.Todas las medidas recomendadas por
la Generalitat: cercados, agrupacion de rebafios, mas pastores
y mastines..., suponen un incremento de costes frente al mo-
delo tradicional. Si a esto afiaden los ganaderos las compli-
caciones de tener que pasar noches vigilando o las pérdidas
por las victimas del oso no siempre compensadas se pueden
entender sus reticencias.Y conviene recordar que el retroceso
de la ganaderia, de la que evidentemente no se puede culpar
al 0so, es uno de los factores claves del deterioro medioambi-
ental del Pirineo, tanto por lo que respecta a su despoblacion
como a la deforestacion y proliferacion de plagas o nuevas es-
pecies. De momento, parece una convivencia imposible y no
sera facil que se arregle en los préximos afios el conflicto que
arrastramos durante siglos.
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La gestio de 1'0s
des de 'administracio

RESPONSABLE DE MEDI NATURAL DEL CONSELH GENERAU D’ARAN

1 nombre d’ossos al Pirineu s’ha doblat du-
rant els darrers 10 anys i, per primer cop
en decades, la poblaci6 supera el mig cen-
tenar d’exemplars. Paral-lelament, el nom-
bre de danys causats per I’6s a ramats i arnes ha
arribat als 431 (2019), amb una distribuci6 terri-
torial molt irregular (el 84% han estat a Franca).

I regularment apareixen casuistiques associades
al’augment de la poblacid, com els ossos conflictius
(Goiat i Cachou) i els cadells orfes (3 els darrers 5
anys). Tot plegat posa les administracions en tensié
continua i les obliga a un aprenentatge accelerat i
a adaptar-se als nous escenaris amb recursos molt
limitats.

A diferencia d’altres especies protegides, la ges-
ti6 de I’6s té la complexitat afegida de captar els
focus mediatics, fet que la converteix en baluard
dels conservacionistes i en diana dels sectors rama-
ders més actius. S’espera que les administracions
arbitrin en un conflicte quan elles mateixes estan
condicionades, tant per la voluntat politica que in-
tenten mantenir com per 1’obligacié legal -no sem-
pre coincidents amb la primera—, com per altres ca-
suistiques internes: recursos limitats, divisions entre
departaments, farragosos procediments de control
administratiu, etc.

Malgrat tot, el sil-logisme que es va acceptant
(per gust o per imperatiu legal) és que cal tenir una
poblacié viable, i que aixo passa per mantenir el
conflicte per sota d’un llindar tolerable. Per tant, la
gesti6 de I’6s al Pirineu actual consisteix en primer
lloc en una politica ramadera especifica per a les
zones afectades. Personalment considero que el mi-
llor indicador de conflictivitat és el nombre d’atacs
anuals més que el nombre d’ossos. Ja s’ha vist que
1 o 2 ossos poden fer més mal que 40, o que, en
funcié de la gesti6é ramadera, el nombre d’atacs pot
disparar-se.

Algunes accions de suport a la ramaderia s’han
comengat a implementar entre el 20151 el 2019 en
el marc del projecte Piroslife, que va acabar I’oc-
tubre passat. Podeu trobar un resum de les accions
d’aquest programa en I'informe Layman https://
piroslife.cat/publicat-linforme-layman, on es cons-
tata que la meitat dels recursos es van invertir en
mesures ramaderes; proteccié de ramats, instal-laci-
ons apicoles, adequacié d’infraestructures de mun-
tanya i altres.

Proteccié de ramats i arnes

Aplicar mesures de proteccié implica esforc i
temps d’adaptacio, tant per a ’administracié com
per als ramaders, ja que s’han d’agrupar ramats de
diferents propietaris que abans podien péixer dis-
gregats o mantenir-los sota vigilancia permanent
d’un pastor, i apletar i protegir-los (tancats electrics,
gossos) a la nit, la qual cosa pot implicar perdua de
productivitat i problemes sanitaris. Malgrat tot, és
un sistema de gesti6é comd al Pirineu i ja era utilit-
zat abans del Piroslife. A finals del Life es finangava
la vigilancia de 5.752 caps reproductors d’ovi i ca-
brum, mentre que gairebé el doble ho feien per ini-
ciativa propia (ramats forans transhumants) també
dins la zona amb presencia d’6s. La probabilitat d’un
dany per atac en aquests ramats (0,15) és 7,6 vega-
des inferior que en un ramat sense protecci6 (1,14).

La impossibilitat d’aplicar mesures analogues al
bestiar ovi en el bestiar gros dificulta la gestio, com
ho han evidenciat casos com els de Goiat o Cachou.
A 1’Aran s’han aplicat mesures d’aversio fisica que
no han estat efectives. En el cas de Cachou, quan es
van aplicar mesures d’aversié quimica es van aturar
els atacs, pero la seva mort no ha permes verificar
que hagin funcionat. En aquest sentit s’han aprovat
en I’ambit estatal protocols que permeten actuar
automaticament en aquests casos.

Quant a ’apicultura, durant la darrera fase del
projecte s’han protegit 39 assentaments d’un total
de 70 instal-lacions en la zona d’6s. L'especialitza-

ci6 d’alguns exemplars a aquest recurs, ha fet que
els tancaments hagin esdevingut més solids. S’han
complementat els tancats electrics amb malles se-
mirigides verticals i rigides arran de terra per evitar
I’excavaci6 de tanels.

Programa de mediacid social

Engegat el 2019 i encara vigent, s’esta gestant
una taula de dialeg entre ramaders i administracions
que ha arrencat amb un ventall extens d’entrevistes
i sessions presencials per debatre, analitzar altres
experiencies i recollir propostes per intentar im-
plementar-les amb la participacié d’experts externs.

El coneixement de la poblacié d'éssos

Una part important de la gestié d’una especie en
perill és conéixer-ne la poblaci6 i ’evolucio, aixi
com identificar problematiques i possibles millo-
res. Les tecniques son variades: recopilacié d’indicis
oportunistes (observacions espontanies, assistencia
a atacs) i sistematics o planificats (trampes fotogra-
fiques i de pel per a la identificaci6 genetica, segui-
ment GPS), i requereixen una estreta coordinacio
interadministrativa. La distribuci6 detallada permet
definir les zones amb preséncia permanent d’6ssos
i altres amb presencia ocasional. L’elevat nombre
d’indicis i mostres recollides anualment (2.004 ’any
2020), els diferents laboratoris implicats i la varie-
tat administrativa han desembocat en I'impuls del
projecte de cooperaci6 internacional LoupO (també
inclou tractament de les mostres de llop) que vol
millorar la coordinaci6 i les tecniques de prospeccio,
gestid i obtenci6 de resultats de les mostres geneti-
ques obtingudes.

La captura d’exemplars per al seguiment GPS
és una altra font de coneixement i control de la
poblacid, practicament preceptiva en el cas d’6ssos
conflictius i exemplars desplacats. En el cas de Goiat
i Cachou, han permes constatar els danys causats
en eugues, acotar-los a aquests individus concrets i
avaluar I’eficacia de les mesures de condicionament
aversiu aplicades.

Comunicacio, educacio i sensibilitzacié social

Accions en escoles per a nens de Primaria ori-
entades a explicar la importancia de la cohabita-
ci6é amb I’6s i plantejar la problematica de manera
entenedora. També s’han elaborat materials divul-
gatius per a diferents sectors: ramaderia, cacadors,
turistes... i realitzat jornades explicatives i tallers
tematics.

Millores de cara al futur

D’acord amb I’experiéncia acumulada, és evident
que cal una continuitat de les mesures que s’han
mostrat més efectives, aixi com implementar-ne de
noves:

— Consolidar la taula de mediacié i participacié
social, fer-la permanent i, tal vegada, ampliar-la a
d’altres sectors.

— Gestio adaptativa de les mesures de protecci6
de I'activitat primaria. Continuitat i ampliacié de la
proteccio de cabres i ovelles, expansi6 dels tancats
apicoles d’alta eficacia.

— Monitoratge del bestiar gros. Adquisicié de co-
llars GPS i altres tecnologies per coneixer les inte-
raccions amb els depredadors.

— Mesures de caracter economic:

- Revisio i anivellament amb altres territoris dels
preus de les indemnitzacions.

- Habilitar ajuts per contrarestar les perdues de
productivitat ramadera (bestiar desaparegut, difi-
cultats de gestio afegides...) en zones amb grans
carnivors.

— Intensificar intervencions directes, amb ca-
racter preventiu: dissuasid, captura i seguiment
d’exemplars...

— Continuar amb les mesures educatives i de sen-
sibilitzaci6 i ampliar-les territorialment.
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Postal dels Camps Elisis. Instal-laci6 Palau de Vidre? (2019)

Marta Bisbal

(Lleida, 1974)
ARTISTA VISUAL

diferencia de la immediatesa a la qual ens
té acostumada la practica fotografica actual,
Marta Bisbal entén el llenguatge fotografic
com un espai pausat, lent i de mirada con-
templativa. Una aproximacié a I’entorn més proper
que, mitjancant moviments minims dels diferents ele-
ments amb que treballa —arquitectura, llum, experién-
cies espacials— li permeten prendre consciéncia de la
realitat, el present, i els limits que aquests espais su-

posen. Moviments i gestos de baix relleu —en alguns
casos inadvertits— que fiquen en dubte el mateix mit-
ja fotografic, la percepcié humana i el mateix acte de
mirar. D’aquesta manera, en els seus projectes recents
funcionen primordialment com a assajos conceptuals
entorn del registre fotografic ’estat conscient dels en-
torns i I’exploraci6 dels espais vitals. Constructes que
cohabiten des del marge de la mirada i des de la invi-
sibilitat com a materia primera. [
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es fustes de I'entrada del Palau de Vidre, que van passar a formar part de la instal-lacié Palau de Vidre? (2019)
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LITERATURA NARRATIVA [&IR{[@N RELATS

Els murs de contencio
de Carlota Gurt

Carlota Gurt
Cavalcarem tota la nit
Proa, p. 192.

MARISA TORRES BADIA

Tretze relats amb un fil conductor comu: la dona,
l'opressio de l'establert i la recerca del jo interior

’autora de Cavalcarem tota la nit (Premi

Merce Rodoreda de relats 2019), Carlota

Gurt (Barcelona, 1976), ha trepitjat amb for-

ca el panorama actual de les lletres catala-
nes. Ho certifica amb escreix aquest recull de con-
tes on fa palesa una voluntat imperiosa de trencar
barreres, de rompre els murs de contencié que fan
de I’ésser huma un veritable presoner de les seves
circumstancies.

Amb un titol que rememora un text de Rilke, Gurt
ofereix al lector tretze relats arrelats a histories quoti-
dianes protagonitzades per dones que lluiten per tro-
bar el seu jo més profund. Perque “quan el panta esta
massa ple —ens diu la narradora— el panta rebenta i
hom pot sortir-ne ferit”. Tota una declaraci6 d’inten-
cions que amaga una recerca ontologica i una elegia a
la llibertat, ja sigui trencant lligams existencials o bus-
sejant en el mar procel-16s de I’ésser huma.

Cal precisar, d’altra banda, que tots els contes de
Gurt amaguen un dens reducte d’erudicid, de versa-
tilitat i ironia de vegades subtil i d’altres obertament
ferotge. Cavalcarem tota la nit és “avangar a les fos-
ques cap a unes fronteres que semblen inabastables i
no tenir por de combatre la foscor que portem dins”,
en un tour de force que comporta una veritable dis-
seccid de 'individu.

La deriva per on avancen aquests relats —sobretot
Les comportes, Lestiu etern, La terra no em gronxa,
Eldia de lalliberament, Un mon sense balancesi Com
si fossis immortal—, tot i tenir un fil conductor comd,
la dona i ’opressi6 de I’establert, varien en intensitat.
El lector pot trobar-hi des de captivadores narracions
amb un imaginari de tall oniric i simbolic, amb “la
mar” i “el cavall” com a leitmotiv, a moments en que
el bisturi narratiu de Gurt frega una brutalitat que
recorda el “realisme brut” de Carver o Lucia Berlin:
“Flla imagina —llegim- el bolquet descarregant el ca-
daver sobre una pila de cavalls morts, amb les genives
blaves i els ventres inflats, sobre un toll de liquids de
cossos en descomposicio.” Moments com aquest, pero,
s’obren tot sovint a la hilaritat i la sorpresa trencadora
(Besties carnivores), tot provocant un efecte catartic
que doéna treva al lector mitjancant la utilitzacié d’una
subtilissima ironia o falques de complicitat.

Meritoria resulta també la construccié d’uns perso-
natges que es debaten entre el deure social i el plaer
personal. El lector, seduit irremissiblement, sent ba-
tegar la versemblanca d’un moén travessat per la tra-
gedia personal i on les protagonistes no fan mai cap
pas enrere: La seva divisa és prou clara: “Cavalcar,
cavalcar, cavalcar, tot el dia, tota la nit, tot el dia. Ja
ho deia el poeta.” Aixi, des del fons mateix de la tur-
bulencia emocional de les protagonistes, ’autora va
filant esmolades reflexions sobre la mediocritat social,
la parella i les atraccions afectives, els convenciona-
lismes i, per descomptat, els torbadors desgavells que
sacsegen I’anima.

Pero si en alguna cosa excel-leix aquest recull és en
P’acurat llenguatge i la seva voluntat d’estil. La feina
com a traductora de Gurt (Peter Handke, David Safi-
er, Sara Lark o Joachim Meyerhoff) es fa notar en no
pocs passatges. Las nostra autora és capag d’acaronar
la paraula i dur-la per camins sense dretura, combinant
alhora la frescor lingiiistica de I’oralitat en els dialegs
amb tocs d’un lirisme enlluernador: “El mar que porto
a dins se’'m desborda entre les pestanyes.”

D’aquesta manera, sempre de la ma d’una brillantor
expressiva poc discutible, Carlota Gurt crea un mén
decididament vindicatiu de la dona moderna. No va
ser casual que en el seu discurs d’agraiment de la nit
de Santa Lludcia ’autora recordés I’assaig de Virginia
Woolf Una cambra propia. Potser Cavalcarem tota la
nit seria justament aixo: la presentacié d’un conjunt
de vides, complex i divers, en veu d’una dona que ha
trobat la seva propia cambra. [

‘Transgressions’. Fotograma del video Transgressions (2019), projecte que busca la lentitud i la durada com a forma de resisténcia.

Las ventajas del infinito

Antonia Vicens
Sinodius fort el meu nom em condemnes per sempre
Pages editors, 77 p.

LORENZO PLANA

Una seleccion personal de poemas donde la autora
mallorquina ofrece un trayecto poético entre la
imaginacion y la experiencia

n esta original muestra antoldgica, la variedad de

enfoques que utiliza Antonia Vicens (Santanyi,

Mallorca, 1941), el juego de equilibrio entre el

fragor de lo imaginado y el peso de lo vivido, el
trato fragmentario e intuitivo de sus versos, no consi-
guen sin embargo ocultarnos la intensa y sobrecogedora
raigambre procedente del mundo poético de Baudelaire.
Como recalca Jaume Pont en su nitido prélogo, Novalis
afirmé: “Buscamos por todas partes el Absoluto, y sélo
encontramos cosas.” Eso nos lleva a pensar que “el sen-
tido sagrado y atdvico de la existencia recuerda el ambi-
to telarico de los pequefios objetos”. Asi, en este marco
de lo pequefio sentimental que lo llena todo de magia,
cabe sopesar lo que nos parece la esencia del libro: un
grito contra la enfermedad moral, un excelente ejerci-
cio de lapidaria ironia. ;Dénde esta, pues, la diferen-
cia esencial con Baudelaire? El poeta francés probable-
mente ya buscaba con deliberacion la enfermedad moral
de algin modo, mediante el fantdstico mecanismo de la
precisién de la belleza... Pero Antonia Vicens se encuen-
tra ya de vuelta de la trampa, de la grieta del creador de
Las flores del mal. “Llegar al fondo de lo desconocido

para encontrar lo nuevo” es el lema famoso; pero nos
damos cuenta que, en Vicens, el infinito no busca en una
linea recta desaforada: como en las aporias de Zenén,
su infinito cede una y otra vez en la dindmica filoséfica,
hundiéndose en el estanque de la memoria y todo lo que
ésta representa. Entonces, ella valora el mar, el viaje, el
paso del tiempo, la muerte... Estos elementos, centrales
todos ellos, quedan atrapados en su obra en una suerte
de cotidianidad telurica en la que el amor y la muerte
—con el mar como principio recurrente— tejen la morali-
dad de una familia situada entre la veneracién por los li-
bros y una larvada bondad. Un mundo visionario nos va
atrapando sin remision. Se trata, pues, de un infinito que
indaga en el ayer. Si la Naturaleza es parte de nosotros,
si justamente es en la infancia cuando tal Naturaleza y
la propia Humanidad obran el milagro de fundirse en el
corazon del nifio, jpor qué duele tanto recordarlo? ;Por
qué, si somos sinceros, nos decantamos por el latido de
la pérdida antes que por la plena celebracién? Es proba-
ble que sea porque acarreamos consustancialmente un
misterio demencial y maravilloso al mismo tiempo. Se
trata de saber digerir ese misterio. Antonia Vicens en-
cuentra la clave de su singladura en la propia libertad
de su labor formal, en la naturalidad de su arquitectura
verbal, tendente a cierta asimetria en las metaforas, a
una dislocacion conceptual, en fin, que nos devuelve al
magma primigenio. Y ese es uno de sus activos mas per-
sonales: sorpresiva, inmersa en un pequefio universo de
recuerdos, su discurso es compacto y se lee con fluidez,
imantado sobre todo por sus caracteristicos relampagos
expresivos y esas piruetas del lenguaje que buscan el in-
finito de otra manera: como si la infancia perdurase en
el poema y su recreacién.
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El principi de la perplexitat

Josep M. Sala-Valldaura

Trencadis amb mar al fons

Ajuntament de Barcelona/Biblioteca Secreta,
p. 188.

JAUME PONT

Cultura i memoria personal: un recull de croniques
viatgeres per la Mediterrania datades entre 1969 i 1984

es dels seus inicis poetics, amb llibres com Mi-

toclastica i Tot extrem voler (1977), a Coor-

denades (2018), I’escriptura de Josep M. Sa-

la-Valldaura —autor d’una obra abastament
premiada que aixopluga poesia, narrativa, assaig i cri-
tica literaria— s’ha mogut sempre pel principi de la per-
plexitat, de I’estupefaccié davant allo “altre” i “els al-
tres”. Aquesta ha estat una de les seves divises i també
un dels seus estimuls més preuats: ’assumpci6 de la cul-
tura propia com un repte que comenga quan fas teva o
tractes de fer teva ’alteritat des de la discordanca i la
diferencia.

Amb una prosa exemplar, precisa i alhora abonada
per rampells poéetics inoblidables, aquest Trencadis amb
mar al fons és un suggestiu mirall que ens invita a cap-
bussar-nos-hi tant des del vessant individual com el col-
lectiu. Escrit amb la ironia que el caracteritza, de vegades
contemplativa i bonhomiosa, d’altres oberta al sarcasme
o l'acidesa d’un humor intel-ligentment corrosiu, I’autor
s’apropa a la seva memorabilia mitjancant un recull de
croniques viatgeres datades entre 1969 —a 'ombra de

I’esperit hippie-beatnik i del maig frances—i 1984. No
cal dir que la distancia en ’espai i en el temps permet a
Sala-Valldaura I’adopci6é d’un punt de vista de vegades
meditatiu, d’altres satiric o descregut, sense oblidar mai
aquell vessant critic que ens descobreix sota la turistica
“postal de ’oasi” la crua realitat dels barris sotjats per la
miseria. No ha d’estranyar, doncs, que es faci tan present
en aquest llibre la mirada del moralista que fa del dubte,
la contradicci6 i la paradoxa la seva argumentacié més
pregona, des del convenciment, és clar, que els moralis-
tes o son mesuradament increduls, esceptics de mena, o
no passen de ser veritables babaus. Per aixo mateix, a
Trencadis s’addueix tan sovint la mirada distanciada,ia
cops desencantada amb els avatars de la vida, d’un au-
tor extremament sensible amb les paradoxes, com diria
Balzac, de la comédie humaine.

Pero a Trencadis la veritable protagonista no és altra
que la Mediterrania i les seves terres, la seva mari el seu
gresol divers de cultures, de Barcelona fins a I’Orient
Mitja: Macedonia, Egipte, Siria, Turquia, I'Iraq, el Kurdis-
tan... Sala-Valldaura, professor al llarg d’un any a Bagdad,
s’hi emmiralla des de la ferma consciéncia que només
aixi sera possible retornar a 1’origen. Una Mediterrania
la seva, cal subratllar-ho, allunyada tant de I’empremta
noucentista com de I’actitud postmoderna. Si més no,
com a escriptor de la generacié del setanta, aquestes
tessel-les viatgeres est enlla —en una tessitura semblant
a la d’escriptors com Josep Piera— afirmen la memoria
generacional, i alhora la rebel‘lia, d’una joventut a la
descoberta d’una identitat reduida durant molts anys a
les catacumbes de I’autoritarisme o la resignacié forcada.

Aixi, doncs, el trencadis o mosaic que ens apropa el
nostre autor gaudeix de la idea de la diversitat i de la

unitat. Miscel-lani per estructura, aplega episodis pinto-
rescos i reflexions profundes al costat d’altres de curioses
o clarament decantades cap a I’humor. L’argumentacié
del viatge, pero, plana per tot el llibre. I val a dir que ho
fa des d’una orientacié no gens complaent, fugint alho-
ra de ’esnobisme culturalista i del “gregarisme toix dels
éssers humans”, avesats tantes vegades al reclam turis-
tic de manual i a periples orquestrats per a “tastaolletes
de paisatges pasteuritzats”. Sala-Valldaura, per contra,
ens proposa el plaer del viatge com a nomadisme, com
a principi i descobriment del viatger errant a la recerca,
en definitiva, d’identitats perdudes. Art, filosofia, histo-
ria, poesia o la cultura dels pobles respiren ensems amb
el paisatge, les terres, els individus i els seus costums.
D’aquesta manera, ’acte de viatjar “engrandeix el moén
ni que sigui perque ens ajuda a mirar-lo de debo”; o dit
d’altra manera: a Trencadis no trobareu la deria del vi-
atger que va a buscar el passat en el vestigi monumental
de cart6-pedra, sin6 la del subjecte errabund, a ’aguait
sempre del “present que repeteix una escena mil-lenaria”
en el miracle quotidia del dia a dia. I val a dir que, en
aquest tombant, Sala-Valldaura no amaga en cap moment
la rabia coratjosa contra “les dictadures —com diu ell- que
marceixen els homes, les flors i les pedres”. Sentiment,
coneixement i voluntat d’estil s’apleguen en aquest llibre
de factura humil i alhora tocat per I’excel-lencia. Mirar,
sentir i pensar —cruilla on s’aixopluguen “miques de pai-
satge”, “bocins dels carrers i els camins”, “converses de
sobretaula” i “un bon munt de llibres llegits”— es trans-
formen, doncs, en pur viatge interior, en una “suspensio
del temps” o “quietud en moviment” que fa palesa la in-
trahistoria dels pobles per tal d’assenyalar, sense contem-
placions, les mancances de Historia amb majtscules. I
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BAR DE POBLE LECTURA PARELLES

a dona que va al bar a llegir camina amb de-

cisi6 cap a la barra. Busca el Miki amb la mi-

rada i se situa en un tamboret just davant seu.

Un comportament tan imprevist deixa des-
concertat el cambrer, que amb prou feines aconse-
gueix murmurar un “hola”. Ella sap que es diu Miki,
tothom el crida aixi. Pero ell no en sap res, d’ella. Ni
el nom, ni ’edat, ni la professié. Només que un dia
de fa molts anys, potser quinze, potser vint, va entrar
al bar i es va posar a llegir. Una parroquiana atipica,
d’horaris irregulars i que mai es va fer amb la resta
de la clientela, pero, a la seva manera, fidel. Discreta
i silenciosa. Fins avui.

Fa vint anys, ell ja era darrere la barra. No li agrada-
va estudiar i al bar s’ho passava bé. El seu pare el feia
treballar fort, pero gairebé cada tarda veia els amics i
podien fer futbolins i mirar la tele. Aquell dia, ho re-
corda, sortia de la cuina amb un entrepa quan es va
trobar de sobte amb un silenci que s’espessia segon a
segon. Un fenomen associat a ’arribada d’un desco-
negut, un client indesitjable... o una dona. Al bar no hi
anaven, elles. Al poble hi havia un ordre, unes lleis, uns
costums. Les dones anaven a la grangeta, els homes al
bar. El silenci derivat de I’alteraci6 de I’ecosistema na-
tural s’allargava segons la magnitud de la intrusi6. Amb
un cop de cap, un assentiment, una negacié o alguna
mirada creuada, n’hi solia haver prou per restablir la
normalitat. Pero aquell dia I’aire pesava tant que els va
convertir en estatues. L’estranya, a més, va incomplir
totes les normes elementals de cortesia: no va dir hola,
no va demanar res, no va preguntar per ninga i amb
prou feines va aixecar la vista de terra. Es va asseure,
va treure un llibre de la bossa i es va posar a llegir. A
poc a poc alguns van comencar a mirar-la fixament,
com per fer-li notar que no era on li corresponia, d’al-
tres la reiillaven amb curiositat, pensant si ’havien vist
abans. Un habitual es va atansar a en Miki i li va fer un
cop de cap en direcci6 a la clienta. El noi, finalment va
deixar I’entrepa que encara duia a les mans i que ja
no sabia per a qui era i va demanar a la desconeguda
que volia. Una menta, va murmurar. Va haver de cri-
dar el seu pare perque I’ajudés a buscar la capsa de les
infusions a la cuina, de tant temps com feia que ninga
n’havia demanat cap. La rutina es va reprendre a poc
a poc, tot i que a la taula de la botifarra algunes cartes
havien canviat de mans dissimuladament. A més, I’en-
trepa que en Miki havia abandonat havia desaparegut
i en va haver de fer un altre.

Hi va haver tema per dies. “Una que s’ha equivo-
cat.” “Volia anar al lavabo.” “Que no, que no hi ha
anat pas.” “No deu pas ser del poble.” “Buscava algu
que no va venir.” “M’hi jugo el que vulguis que no la
veurem pas més.” Va tornar al cap d’una setmana i va
repetir la mateixa dansa, que ja es convertiria en una
coreografia habitual. Entrava sense mirar enlloc, s’as-
seia a la primera taula que trobava lliure, treia un llibre
i es posava a llegir. Demanava qualsevol cosa, només
si en Miki li anava a preguntar, i de vegades ni tan sols
s’ho acabava. La investigacié amateur dels parroquians
més habituals va aclarir que vivia a tal carrer i que feia
poc que s’hi acabava de traslladar, que estava casada.
I embarassada, va afegir el marit de ’administrativa
del CAP. Les principals incognites, doncs, quedaven
resoltes. El que no van poder descobrir ni entendre
mai és per qué una persona que tenia casa i familia
preferia anar-se’n a llegir en un bar petit i fosc, on tan
aviat algti cantava gol com esclatava una baralla per la

El bar

ESCRIPTORA

botifarra o el dominé. Quan I’embaras ja estava ben
avancat, tothom va assegurar que, un cop hagués parit,
no la veurien pas més.

No va trigar ni un mes a reapareixer. I amb la cri-
atura. L’expectacié era maxima, pero ella va seguir
el mateix ritual de sempre. Només va moure un pa-
rell de cadires per encabir-hi el cotxet de la nena. A
I’adonar-se’n, el Milio, fumador empedreit de faries,
va llengar la seua a terra i la va trepitjar a consciencia
per apagar-la. Sempre va assegurar que, a canvi, havia
rebut una mirada d’agraiment, pero tothom li deia que
s’ho havia imaginat.

El dia que es va asseure a la barra, cara a cara amb
en Miki, va demanar un whisky:.

—Avui fa 25 anys que em vaig casar -li va engegar
al noi que s’havia convertit en home, al cambrer que
feia tants anys que coneixia sense haver-hi parlat mai-.
No esperava pas cap regal del meu home, ni cap festa,
fa temps que cadascu fa la seva, pero aquest mati, va i
em diu que esta fart de mi. Li he posat més llet del que
ell creu convenient al cafe, que no sé per que encara
li preparo el cafe i m’ho ha dit aixi mateix: “Estic fart
de tu. No fots res ben fet.” I s’ha quedat tan ample, ha
esmorzat, m’ha dit: “Fins després”, i ha marxat. No és
pas la primera vegada que passa, aixo. Ultimament ni
m’afectava, o aix0 em creia. Pero avui he dit que prou.

—Hostia —va ser I'tinic que va ser capac de dir en
Miki, que assimilava la informaci6 al mateix temps
que intentava pair la sorpresa d’estar parlant amb ella
mentre comprovava discretament si gaire a prop hi ha-
via algu que pogués escoltar la conversa.

—Me’n vaig del poble.

—Ah, si?

—No ets gaire de xerrar, no? Jo tampoc, ja ho veus,
en tots els anys que fa que vinc, hola i adéu i gracies.
Us deveu preguntar qui, com, quan, per que i totes
aquestes coses, pero segur que ja ho sabeu tot, als po-
bles tot se sap. I tampoc és que hi hagi gaire per saber.

—La veritat és que si, al principi no sabiem... no és
el bar més maco del poble... —va mirar al seu voltant.

No estava premeditat, que hi entrés. Havia sortit de
casa amb un cop de porta dels que esquerden els fo-
naments. Durant minuts que li van semblar hores va
caminar entre una boira gebradora espessa com els seus
pensaments, amb les llagrimes encallades en algun lloc
entre el nas i els ulls. Volia plorar, si, desitjava sanglotar
icridar i buidar-se, pero era al mig del carrer. Sola. Sen-
se saber ben bé ni com ni per que, va obrir la porta de
I'tnic bar del poble. L'ambient es va gelar de seguida,
com si amb ella entrés ’hivern. Un saloon del far west
amb moltes parelles d’ulls mirant-la fixament. Es va
asseure a la primera taula que va trobar buida i quan
va deixar la bossa a la cadira del costat, es va adonar
que hi duia un llibre. L’alleujament va ser immediat. El
llibre la protegia d’aquell munt d’ulls inquisidors que
no se li desenganxaven de sobre i, a més, significava
almenys un parell d’hores de treva, de no ser ella, de
no ser alla. El va obrir i es va posar a llegir.

—La nena ja deu ser gran.

—Vint anys. Els que fa que vinc, més o menys.

—Collons, vint anys.

Si, vint anys que aguantava el que sempre s’havia
jurat que mai toleraria. Si els hagués posat una ma a
sobre a ella o a la nena, ho hauria tingut més facil.
O no. Almenys hauria pogut denunciar-lo. Pero com
es denuncien les paraules? “Se t’ha tornat a cremar.”
“Sempre et deixes el llum ences. Tant costa, apagar-lo?
Tant? Pensa!” I les mirades? Aquells ullets de rateta que
I’escanejaven continuament i només hi veien una indtil,
un desastre, una nosa. I ella que no reaccionava i confir-
mava el diagnostic. I I'tinic que li sortia era abandonar.
Rendir-se. Marxar fisicament de la discussio, sortir de
casa jurant-se que prou, que era I’altim cop. I quan en-
cara ressonava el cop de porta, pensava que on aniria,
amb el seu sou de merda. Que realment era una inttil
que no havia sabut trobar una bona feina i que no es
podia ni mantenir a ella mateixa. Quan tornava, ell 1i
demanava perdo, pero al cap d’un temps I’episodi es re-
petia. I cada vegada les discussions eren més doloroses
i les reconciliacions més amargues. I ella que volia evi-
tar el conflicte empassant-se’l i negant-lo o donant-se’n
les culpes. Interpretava un paper tan previsible que si
I’hagués vist en una pel-licula s’hauria rigut de la poca
inventiva del guionista. De primer no se n’adonava i
després no ho volia veure. Al néixer la nena, la situacié
va empitjorar. Per que ’havia tinguda, ni ella ho sabia.
Potser perque tothom ho feia o per sentir-se estimada
i necessitada per algu. Pero la petita va ser un motiu
més de conflicte. L’abrigava massa o massa poc, no la
banyava amb prou cura. Se sentia observada, avalua-
da i suspesa continuament. Amb la criatura ell era tan
afectuds que de vegades li semblava un punt exhibici-
onista, com si li volgués dir: ho veus, a ella si que me
I’estimo, no com a tu. Mentre la nena era un bebe, es
va seguir refugiant al bar. Ja tenia dos o tres llibres
mig comencats a sota el cotxet, entre els bolquers i la
roba de recanvi. Quan la petita va comencar a fer els
primers passos, la rutina es va trencar. Era petita per
dibuixar o entretenir-se sola i massa gran per quedar-se
asseguda al cotxet. Van comengar a arrossegar-se pels
parcs, a ’estiu a la piscina. No podia abandonar els
nervis entre les pagines del llibre: tornava a casa amb
la rabia intacta i se ’havia d’empassar, amarga com era.
Quan la nena va ser més gran, va reprendre les expe-
dicions en solitari. Ho recorda com una temporada de
vols monotons amb turbuléncies ocasionals, previsibles
pero paradoxalment inevitables. Bancs de ntivols que
travessava abaixant el cap mentre esperava que la llum
tornés a entrar per la finestra.

—Doncs avui he decidit que prou. Que me’n vaig. Se-
gueixo tenint un sou de merda, de fet aquesta ha estat
sempre la meva excusa: on vaig, si no en tinc ni per pa-
gar-me l’advocat, pero ara la nena fa la sevaia ell jano
hi ha res de mi que li interessi. Tants anys amb una casa
gran, jardi, piscina i m’hauré de ficar en un pis d’es-
tudiants... si hi arribo. Pero ja n’hi ha prou. Vull sopar
davant de la tele. Fumar mentre cuino. Dutxar-me amb
la musica a tota hostia, I sobretot, no sentir mai més
“apaga el llum, tanca la porta, t’has deixat un calaix
obert, la rentadora pita”. A la merda! Tu estas casat?

—No. M’he passat la vida al bar. Estic bé aixi.

Ella va assentir i va fer el gest de treure’s el moneder
de la bossa. Ell va negar amb el cap i ella va marxar, tal
com havia entrat el primer dia, en silenci i esquivant
les mirades dels parroquians.



