
Una de les preocupacions més importants que 
ha mogut sempre el nostre projecte ha estat la 
de superar la cultura d’un sol ús i del consum 
ràpid, i per això hem establert estratègies de 
reutilització, flexibilització, dotació de nous 
usos, etc. Particularment, ho hem valorat en 
tot allò que fa referència al desenvolupament 
de les ciutats i també de l’arquitectura. La 
Panera n’és un exemple molt apropiat, atès que 
l’arquitectura medieval sobre la qual s’assenta 
ha tingut diferents utilitats al llarg de la seva 
història. La primera funció d’aquest immoble va 
ser d’almodí, llotja de contractació de la ciutat 
i epicentre de tot tipus de transaccions.

El terme almodí, emprat ja pels àrabs, procedeix 
d’una paraula en llatí, modius, que era una 
mesura romana d’àrids i cereals. Aquest terme, 
a la vegada, va donar origen a almud (de l’àrab 
al-mudd), que podia ser tant mesura d’àrids 
com impost municipal o espai de terra on cabia 
un modi o almud de sembradura. Com a unitat de 
mesura fou exportada a América, i allí l’almud 
constitueix una unitat per a grans en forma de 
calaix de fusta. En aquelles latituds, l’almud  
ha tingut un ús lúdic entre els infants 
camperols, que el fan servir com a banquet 
o, tombat, per executar un ball anomenat, 
precisament, almudes. 

Per la singularitat de cada un dels llocs,  
la cabuda de l’almud variava entre unes regions  
i unes altres, fins i tot entre unes finques i 
d’altres de la mateixa zona. En definitiva,  
cada territori, inclús cada finca, podia tenir  
el seu almud propi, adaptat a les seves 
necessitats i conveniències. Va ser durant el 
regnat d’Isabel II quan a Espanya es va voler 
posar fi a tots aquests particularismes i es va 
adoptar per decret el sistema mètric decimal, 
que seria obligatori a partir de la segona 
meitat del segle XIX, malgrat les reticències 
que va generar. Se cercava l’estandardització, 
l’eficiència i la seguretat. 

La lògica estandarditzadora no ha estat exclusiva 
de les unitats de mesura. També els llibres 
s’hi han vist sotmesos i cada editorial, per 
estalviar despeses i buscar una identificació més 
fàcil dels seus «productes», genera estratègies 
d’uniformització pel que fa a mida, imatge, 
disseny… 

A Caniche hem mirat d’esquivar aquestes 
lògiques. Sempre hem concebut el llibre com 
una arquitectura que genera un espai disposat 
a ser utilitzat per l’artista o l’autor amb 
qui hem treballat en cada moment. Per això, és 
difícil trobar en el nostre catàleg dos llibres 
iguals. Cada projecte sorgeix d’una necessitat 
específica i respon a condicionants particulars: 
hi ha llibres arrebossats en gotejat com si 
fossin les parets d’un habitatge de l’època 

desenvolupista; hi ha llibres que són miralls en 
els quals el lector es reflecteix; llibres que 
són l’atles complet d’un artista que únicament 
es comunica amb el món a través dels seus mapes; 
un diari en el qual una artista narra la gestació 
de la seva filla i com, a través del brodat, va 
trobar, en el món de l’art, narratives vitals 
que es mesclen amb l’ofici de l’artista; les 
fractures derivades dels atacs de l’11 de 
setembre a Nova York; apunts del treball a les 
deveses; llibres que donen la volta a la càmera 
dels fotògrafs que documenten l’art contemporani 
per indagar en la seva mirada i la seva manera 
de mostrar-nos l’obra dels altres; hi ha 
enraonadissa i dies que passen lentament al llarg 
de totes les seves hores; llibres que dibuixen 
paraules meravelloses d’altres, que joguinegen 
amb els fantasmes i les absències, que ens narren 
la nostra història a través de l’enginyeria 
i les infraestructures que ens sostenen, que 
metamorfosen el seu autor amb un col·leccionista 
de fa més d’un segle, que ens parlen del moviment 
en l’espai i de l’espai relatiu; llibres que ens 
permeten construir maquetes de cases a milers de 
quilòmetres de distància…

En aquesta exposició, es mostren dinou almuds 
de fusta penjats (on s’acomoden dinou dels 
nostres llibres), a més d’un altre que espera 
ser ocupat pel llibre següent, en aquest cas, de 
David Bestué. Cada almud té una mesura ajustada 
en l’amplada i a la meitat de la seva altura, 
per tal que els llibres es puguin veure i ser 
consultats. 

Ens acollim a les paraules d’Isidoro Valcárcel 
Medina, artista amb el qual estem preparant un 
futur llibre: «S’acostuma a dir que la cultura es 
conserva a les biblioteques, en forma de llibres. 
El problema sol sorgir quan s’adverteix que 
aquests llibres són transmissions superficials 
mancades de volum (raó per la qual se’ls anomena 
sovint volums). No és possible deixar de 
qüestionar-se per què se’ls donen mides i formats 
preestablerts. Si els llibres, les prestatgeries 
que els contenen i, per extensió, les mateixes 
biblioteques responen a cànons físics és perquè 
no hi ha intenció de sobrepassar l’aspecte extern 
de la cultura. Indubtablement, el contingut d’un 
llibre no està pensat perquè encaixi en una mida 
estàndard; quan se l’hi dona, s’està cedint a 
l’interès limitador de la cultura». 
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