CENTRE D'ART
LA PANERA

LA CENSURA COL-LECCIONABLE

No hi ha res d’impur en si mateix. Una
cosa és impura per al qui la considera
impura.

Pau de Tars. Carta als Romans, 14:14

Hi ha obres d'art que tenen la capacitat d'introduir
canvis en els dispositius de mediacid que les
sostenen. Es el cas de Presos politicos en la Espaia
contempordnea, de Santiago Sierra, la veritable
instigadora de la col:-leccié Censored, de Tatxo Benet.

Enmig de 1'enrenou que va suscitar 1l'obra de Sierra en
1l'edici6 2018 de la Fira Arco, hi ha almenys un detall
que sembla haver passat desapercebut als responsables
de la Fira, als de la galeria que va secundar retirar
1’obra, aixi com als comentaristes i tertulians que, a
continuacioé, varen inflar el globus mediatic: els 24
rostres de les fotografies que va presentar Sierra
estan completament pixelats. D'aixd, se’n dedueix que
aquella serie d’'imatges no fou solament censurada per
Ifema, sind que ja ho havia estat abans. Tot i que 1la
creacié artistica i la ~censura es consideren,
generalment, termes oposats,’ el treball de Sierra
portava inscrita «la seva propia» censura com a part
de 1l'acte creatiu. 0 és que algu ha arribat a veure
algun pres politic en la série Presos politicos..??

1 En contrast amb la caracteritzacié de 1’artista com a geni
creatiu, habitualment ens imaginem el censor com un
burocrata pixatinters amb aires d'una beateria marcadament
perversa —es troba un «plaer pervers» en la censura, segons
han escrit Robert Atkins i Svetlana Mintcheva (2006: xv).
L'escriptor Salman Rushdie encapcalava un article en The
New Yorker, 1l'any 2012, amb la consideracié que: «la
censura és anticreacid, energia negativa, des-creacid, la
incorporacidé del no-ser en el ser.

2 Tampoc no s'ha arribat a constatar que 1'efecte liquid de
la fotografia Piss Christ (1987), d’'Andrés Serrano, es
degui realment a 1l'orina, tot i que aquesta suposicid va
ocasionar un dels casos de censura més controvertits en la
historia recent. Juntament amb la série de fotografies X



Els retrocessos en 1la 1libertat d’'expressié es
consideren un senyal fefaent de la perdua de drets en
les democracies liberals. Tot i aixo, la magnificacio
de la igualtat d'accés a 1l'hora de prendre la paraula
també ha estat assenyalada en ocasions com a
encobridora de formes de dominacio i de
discriminacié.® D'altra banda, 1'autonomia de 1'art,
1’ideal que hauria de garantir la independéncia de 1la
practica artistica envers poders de diferent signe,
també s'ha posat en entredit en tant que instrument
especialment eficient a 1'hora de dissimular els

portfolio, de Robert Mappelthorpe —que també forma part de
la col-lecci6 Censored—, Piss Christ va ser un blanc de les
croades que va protagonitzar el senador Jesse Helms en
contra l'«art ofensiu», les anomenades guerres culturals,
que es varen produir a cavall de la década de 1990 i que
varen posar fi al financament public per a artistes als
Estats Units. La censura en 1l'art no acostuma a ser
motivada per una qliestié exclusivament iconografica, sind
que, tal com ha desenvolupat W. J. T. Mitchell, en 1la
presumpta ofensa de la imatge també hi acostuma a
intervenir la dimensidé verbal; és a dir, alld que es posa
de manifest amb la cartel-la que acompanya l’obra i que
aquesta no cal que deixi veure d’'una manera explicita
(2005: 141). Talment aixi succeeix amb Piss Christ: que el
crist estigui realment submergit en orina és una informaciéd
que arriba a 1'espectador exclusivament per la referéncia
del titol i la descripcidé técnica de la obra. E1 mateix
passa amb Presos politicos.. Mentre que en la controvérsia
d’'Arco es qliestionava que 1l'obra mostrés presos politics en
un Estat on «no» hi ha presos politics, l'obra de Sierra no
inclou cap rostre que sigui clarament recognoscible ni cap
nom personal. L'al-lusié es limita al titol de 1l'obra i als
peus de les imatges.

3 La lliure expressio dels subjectes en 1l’esfera publica és,
per a Jirgen Habermas, un principi fonamental dels estats
constitucionals moderns. Michel Foucault ha relacionat, en
canvi, l'exigencia que empeny els ciutadans democrates a
expressar-se puUblicament amb el panoptic de Jeremy Bentham
i, per tant, amb les formes de dominacidé subtils que els
estats moderns empren per mantenir la poblacié sota control
i vigilancia (Durham Peters, 2005: 136-142). La critica
feminista també s’ha adrecat al concepte d'esfera publica
liberal per qliestionar la indiferéncia que es requereix als
subjectes que hi prenen part envers les respectives
particularitats, que es zreleguen a 1l'ambit privat. La
defensa d'una 1llibertat d’expressidé generalitzada i
uniforme hauria contribuit, aixi, a dissipar les
diferéncies culturals, de génere i de classe que travessen



interessos politics i de mercat que continuament
intercedeixen en la practica de l'art i en la seva
circulacidé publica.

Hans Haacke ha estat un artista pioner a denunciar la
censura que s'ha tornat practicament estructural en el
mon de 1'art: tant artistes com curadors han
internalitzat les regles del joc, i els museus d'art
s'han equipat amb mecanismes preventius a fi que els
projectes d'exposicid que no atrauen multituds, que
poden resultar controvertits i que poden acabar sent
perjudicials respecte de la cartera de patrocinadors
de la institucié, siguin desestimats d’entrada.® Es a

els diferents ciutadans quan aquests es posicionen i
participen del debat public (Fraser, 1992: 109-142).

4 Tant amb la seva obra com amb textos, Hans Haacke ha
reflexionat en repetides ocasions a l’entorn de les formes
que pren la censura en relacidé amb la institucié artistica.
En paral-lel, Haacke s'ha guanyat la fama d'artista rebel,
que «és rebutjat per historiadors de 1l'art, critics [..] i
autoritats culturals, els quals eviten els seus punts de
vista corrosius sobre 1la politica i 1la societat, tot
refusant incloure el seu treball en les exposicions>. Amb
aquestes paraules es presentava Haacke en el full de sala
de 1'exposici6 retrospectiva que va tenir 1lloc a la
Fundacidé Antoni Tapies 1'any 1995: en un moment algid de la
seva reputacido a escala mundial, amb aquest text s’insistia
encara a refermar la censura com un senyal d’'identitat de
l'artista. Tot i aixo, la «censura fundacional» de Haacke
ja havia tingut 1lloc molts anys abans, el 1971, amb la
cancel-lacio de la seva mostra al Guggenheim de Nova York
de resultes de mostrar-hi Shapolsky et al. Manhattan Real
Estate Holdings, a real time in social system, as of May 1,
1971. Diferents comentaristes han recollit que l'artista va
tenir 1'habilitat de beneficiar-se considerablement
d'aquesta censura per donar impuls a la seva trajectoria,
mentre que el curador de 1'exposicio, Edward Fry, va ser
expulsat immediatament del museu quan es va oposar a la
decisidé dels seus directius, amb la qual cosa es va iniciar
«una caiguda en picat i irreversible de la seva carrera
(Zolghadr, 2016: 154). Histories com aquesta mostren que
casos de censura no tenen sempre un efecte nociu per als
artistes, si bé la capitalitzacidé dels beneficis no ha de
ser per forca equivalent entre 1les diferents parts
damnificades. De les peces que s’'inclouen en la col-leccid
Censored, sembla zrepetir en part aquest parametre la
controversia que es va produir, l'any 2015, amb 1'obra de
Niuria Guell i Levi Orta, Ideologias oscilatorias. Com a
conseqiiéncia de la censura que aquesta obra va rebre per
part de 1'Ajuntament de Figueres, actualment forma part de



dir, segons Haacke, la censura no sols es manifesta
quan es procedeix a retirar obres d'art de 1’exposicio
publica, sin6 que, en realitat, aquests sén els
moments d’excepcid. La censura es produeix generalment
entre bastidors i és aprioristica; es dissemina en la
forma menys detectable, més eficac i, al capdavall,
més nociva: 1"autocensura, que continuadament
practiquen (practiquem) els actors implicats en
1l’ecosistema artistic, sigui quina sigui la posiciéd
que s'hi ocupi.®

la col-lecci6 de Tatxo Benet. Perd, en paral-lel, la
mateixa censura va tenir uns zresultats funestos per a
1l'organitzacié del festival Ingravid que la va promoure, el
qual va deixar de rebre financament de la instituciod
municipal, i mai més se n'ha tornat a convocar cap més
edicié —mentre que una col-leccié d'art censurat pot servir
per contribuir a reparar els danys que ha causat la censura
en obres d'art, qué cal fer amb els cadavers institucionals
que 1l'exercici de 1la censura ha deixat pel cami?
Considerablement més complexa és la historia de Statue of a
girl of peace, la série d'estatues que Kim Eun-sung i Kim
Seo-kyung han realitzat per pressionar el Govern del Japéd
perque compensi les dones coreanes que es varen lliurar com
a esclaves sexuals als soldats japonesos durant la Segona
Guerra Mundial. La primera estatua es va situar enfront de
1’ambaixada del Japé a Selil, 1'any 2011. Avui, es
comptabilitzen fins a 104 d’aquestes escultures repartides
per tot Corea. Quan 1l’'any 2019 la Triennal d'Aicihi, a
Nagoya (Japo), va acollir 1l’exposicié «After “freedom of
expression”?», la peca va ser el desencadenant d’una
controversia important que va portar al tancament de
1'exposici6o al cap de tres dies i a la rzretirada del
financament governamental de la triennal. Curiosament, els
fets varen tenir lloc en el marc d’una exposicid que es
proposava reflexionar a 1l'entorn dels 1limits de 1la
llibertat d'expressié i, enmig de +tot de peces que
préviament havien estat retirades d’'institucions publiques
al Japé, Statue of a girl of peace és la que va atraure
novament 1'accidé censora.

5 En diferents treballs recents sobre la censura, s'ha
manifestat la necessitat d’avancar en la comprensid de
fenomens relatius a 1'autocensura, alhora que també se'n
reconeix la dificultat. Katerina Gregos admet, en el seu
assaig per al cataleg del pavelld danés de la 51a edicid de
la Biennal de Venécia, que el seu proposit amb 1'exposicid
«Speech matters» era tractar 1'autocensura, si bé «el curs
dels esdeveniments i 1les converses mantingudes amb els
artistes participants en 1l'exposicidé varen posar de



Una bona part del malestar que va causar Presos
politicos.. procedeix de 1'aparenca autocensurada, o és
gque algu pensaria que els rostres dels presos a cara
descoberta haurien aconseguit ser més ofensius que no
pas emmascarats amb una munidé de pixels?® Els peus de
les imatges aporten wun aspecte <clau per a la
comprensio d"aquest fet: amb aquests textos
s’'evidencia que els delictes que s’'han imputat als
presos es refereixen, en bona part, a polémiques que
son relatives a, també, la llibertat d'expressio. Per
aquest motiu, amb 1'autocensura, Sierra estaria
performant 1'auténtica obscenitat de la série, que no
seria sols la constatacidé que a 1'Estat espanyol hi

manifest que aquest no era un aspecte que els resultés
especialment rellevant» (Gregos, 2011: 21). Segons Gregos,
1'autocensura és potencialment més nociva que no pas la
censura directa, en tant que la primera s’'insereix
silenciosament en la practica dels artistes i pot tenir-hi
efectes a llarg termini. Atkins i Mintcheva també tracten
la dimensidé inconscient de 1'autocensura, «el punt en que
la censura esdevé invisible». Per a la realitzacidé de 1la
seva antologia d'assajos, Censoring culture, admeten que
«en una enquesta informal que hem distribuit sobre el tema,
“ningd” no ha volgut admetre si en alguna ocasié ha actuat
com el seu propi censor» (2006: xxir). La col-leccio
Censored recull dificilment casos que es puguin relacionar
amb 1l'autocensura, probablement per les mateixes raons.
Entre les excepcions, destaca el cas de Silence, de
1'artista Zoulikha Bouabdellah, que s’'havia d’'exposar al
Pavilion Vendéme de Clichy poc després dels atacs
terroristes que va viure Paris el novembre de 2014. Enfront
del perill que el seu treball fos malentés en un context
especialment enrarit i que el sentit fos alterat per
complet, 1l'artista va retirar la peca de 1l'exposicidé tot
declarant publicament que «la meva intencidé no és el shock,
ni és provocar, sin6é proposar una imatge que porti al
dialeg». Tot i aixo, alguns  mitjans i algunes
organitzacions varen interpretar que la por fou l'auténtic
instigador de 1l'actuacidé de 1l'artista (Naudet, 2015).

6 Altres obres igualment controvertides com Always Franco,
d’Eugenio Merino, presentada en la mateixa fira uns quants
anys abans, o bé ELl Ninot, per part de Merino i Sierra tan
sols un any després, eren clarament explicites a mostrar el
rostre de Francisco Franco i de Felip VI, respectivament.
Tot i que tant en un cas com en 1l’altre es va aixecar una
polseguera considerable, en cap cas les peces varen ser
retirades de la fira i no han tingut ni molt menys 1la
repercussio ni les seqlieles de Presos politicos..



hagi presos politics, sind, sobretot, que a 1'Estat
espanyol hi falti llibertat d’expressid.

Presos politicos.. no va ser, per tant, una obra
censurada, sindé un esquer per a la censura.
Recapitulem: 1la primera censura concerneix al seu
contingut, a la dimensi6é tematica de 1'obra -els
presos politics soén un fenomen que sovint es deriva de
la repressié de la 1llibertat d'expressid; la segona
censura es refereix a la dimensid tecnica i processual
—la teatralitzacié de 1'autocensura per part de
Sierra, que amb 1'ocultacié dels rostres pressuposa
una manca de 1llibertat pel que fa al context on
s’'exhibira la peca. D’aquesta manera, quan finalment
Ifema va ordenar a la galeria Helga de Alvear retirar
la peca —la tercera censura—, aquesta ja no va arribar
a ser tal, sin6 que els diferents actors es varen
limitar a interpretar el guié que Sierra ja havia
anticipat.’

7 Al llarg de la historia, 1l’art ha acostumat a participar
de 1les controvérsies politiques i socials d'una manera
activa, i «ha pogut fer acte de preséncia en els conflictes
en tant que causa 1 provocacidé, aixi com a combatent,
victima i agitador» (Mitchell, 2005: 128). Pel que fa als
abusos de poder i a 1les rzrestriccions de 1la 1libertat
d’expressié que poden motivar la censura, les obres d'art
no cal que es comportin d’una manera passiva. Les obres
d’art poden actuar en relacié amb la censura com la trampa
per a llops que incorpora Amina Benbouchta en la seva obra
Piege a loup: no es tracta d’'esperar que d’'una manera més o
menys atzarosa la censura entri o no en acci6, sind de
parar-1i trampes que la posin en evidéncia als ulls de
tothom. Tal com passa amb Presos politicos.., altres obres
de la col-leccid Censored probablement s'hagin d’entendre
com a «esquers de la censura» més que no pas obres que
hagin rebut la censura d'una manera inesperada.
Anteriorment, ens hem referit a la intervencidé de Gilell i
Orta, Ideologias oscilatorias, que es basa en la posada en
circulacié a l'espai public de simbols feixistes que estan
prohibits d’'entrada per 1la Constitucidé espanyola. La
situacié de redundancia que aixd va desencadenar -la
censura d’una peca que, al seu torn, ja incorpora material
censurat— pot tenir com a efecte <revelar conductes
relacionades amb la doble moral que sovint acompanya la
restriccio de la 1llibertat d’expressi6é. Un altre cas és
Amén, d'Abel Azcona. La seva obra ha rebut 1l’acusacidé de
«delicte d’'odi» per tergiversar 1’'us de materials que
1'Església catdolica considera sagrats. La profanacio i 1la
violacié de tablUs morals poden ser, en efecte, una altra
estratéegia per atraure la censura.



Més que no pas desactivar Presos politicos.., Ifema va
corroborar 1’'eficacia del treball i, d’'aquesta manera,
la seva valua, rad per la qual el fet que aquella
situacio resultés inspiradora per a 1'inici d'una
col-leccio d'art censurat probablement s'hagi
d'entendre com el seu desencadenant logic.

Sierra va aconseguir esquivar la zrepressid i en va
oferir, en canvi, una representacidé magistral, que va
comptar amb la participacié entregada dels seus
censors.® Benet ha persistit en aquest impuls amb 1la

8 «El caracter ofensiu de la imatge no estda gravat en
pedra», diu Mitchell (2005: 131), sindé que el seu dany
potencial depén de la interaccidé que s'estableix entre 1la
imatge i una serie de factors que 1li son externs. Les
teories de la 1llibertat d’expressié d’'encuny liberal es
basen en la idea que, de fet, 1’'ofensa resideix,
eminentment, en 1'ull de 1l'espectador, en la seva
consciencia, i no hi ha, en canvi, imatges que siguin
ofensives per si mateixes i que ho puguin ser en qualsevol
circumstancia i context (Durham Peters, 2005: 36-45). Ara
bé, de la mateixa manera que des d'una perspectiva liberal
i moderna no sembla adequat dotar d’agéncia exclusivament
la imatge, des d’'una perspectiva contemporania probablement
tampoc no 1zresulti realista traslladar tot el pes de
1'ofensa a la consciencia de 1l'espectador. L'ofensa és un
producte, pensem, que emergeix de 1'especificitat
d’'interseccions que es donen entre unes imatges 1 uns
espectadors determinats, aixi com de tants altres factors
conjunturals que participen a donar forma a l'escena de la
recepcié. D'aquesta manera, si el caracter ofensiu de 1la
imatge no es pot «gravar en pedra», s’'haura de reconéixer
que tampoc no es pot anticipar completament el tipus de
resposta que emprendra un espectador quan se senti ofés. El1
contrast de dos casos que es recullen en Censored resulta
il-lustratiu en aquest sentit: 1'any 2014, el MNCARS, Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, va saber sortejar la
pressidé publica que va rebre i va prevenir la retirada de
Cajita de foésforos, de Mujeres Publicas, de 1'exposicid «Un
saber realmente Util», amb la disposicié d'un cartell al
principi de 1'exposici6é que alertava els visitants sobre el
potencial ofensiu d'algunes obres que s’'hi contenien. En
canvi, 1’any seglent, quan el MACBA, Museu d'Art
Contemporani de Barcelona, va rebre pressi6o del seu
patronat per a la retirada de 1'obra Not dressed for
conquering, d’'Ines Doujak, 1la dinstitucié es va veure
abocada a un espiral de desencerts que va implicar mantenir
tancada 1'exposicié «lLa beéstia i el sobira» durant un
periode de tres dies, aixi com la posterior dimissidé del



creaci6, en menys de tres anys, d'una col-lecci6 que
incorpora 1l'obra de més d’'un centenar d'artistes. Amb
1'exposicié d'una seleccié de les peces a la Panera
s'espera no només incidir en la visualitzacidé de les
atrocitats que, per diferents motius, s'han ocultat en
diferents punts del moén, sind visualitzar, a tall de
repte, la censura mateixa en tant que atrocitat. Més
gue no pas un fantasma procedent dels antics régims
totalitaris o de 1la remota Santa Inquisicid, 1la
complexitat que presenta la censura en les societats
contemporanies fa necessari afinar en la comprensid de
la seva multiplicacidé de cares.

Celia del Diego i Oriol Fontdevila
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