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Aquesta exposicio fa dialogar dos projectes

de Mireia Sallarés, a través de la nocio
d'historia potencial i de les formes de
responsabilitat que s'hi troben implicades.
Tal com proposa la investigadora de la
fotografia i escriptora Ariella Aisha Azoulay,
la historia potencial és un exercici per
desaprendre la Historia tal com ens ha estat
transmesa, esborrant aquelles experiéencies
que s'hi han resistit: aquelles que van passar,
perd que ni tan sols hem pogut oblidar perque
no ens han deixat saber que existien.

Per poder-ho fer, no només cal que ens

neguem a acceptar tant els fets com els relats
que s'han fabricat com a irreversibles i ferx
entrar allo que ha quedat fora, sind que

ens comprometem amb un altre relat i desitgem
narrar-lo. Es per aixd que les persones que
es comprometen amb la historia potencial
sovint no son especialistes del passat del
qual parlen. Sén aquelles que volen implicar
la seva vivéncia amb allo que narren i amb

el nostre present.

Aquest desig d’'una altra historia que encara

no se’'ns ha explicat i en la qual volem implicar
la nostra veu és el que vincula l'entrevista
filmada que Mireia Sallarés va fer a la cineasta
estatunidenca Jill Godmilow, el 2013, amb

la pel-licula sobre el psiquiatra catala
exiliat a Franga Francesc Tosquelles,
realitzada el 2021. En tots dos projectes,
Mireia Sallares s’'enllaca amb problemes
iniciats i sostinguts per d’'altres. En el

cas de Jill Godmilow, el desig d'implicar-se

en la distribucidé de films politics, fins

i tot en els limits de la il-legalitat, posant
en qlestidé tota practica artistica que no es
responsabilitza de les condicions de circulacio
del treball mateix. En el cas de Francesc
Tosquelles, Mireia Sallareés s’'enllaca amb

la desmemoria col-lectiva d'aquest psiquiatra
que, a Catalunya, avui ens parla de 1l’'oblit d’'un
llegat molt més gran: el de les experiéncies
revolucionaries de la Republica, que van
vincular la politica amb la psiquiatria,

la psicoanalisi i la salut mental; també

amb les patologies de 1'home normal.

HISTORIA POTENCIAL DE FRANCESC TOSQUELLES,
CATALUNYA I LA POR

Tot i seguir 1'ordre cronologic de la vida
de Francesc Tosquelles, aquest film se situa
en un espai que no és ni passat, ni present
ni futur. Fent servir la circulacio de

la paraula, elabora un relat que continua,
interromp i a estones performativitza

els escrits i les entrevistes del mateix
Tosquelles. La historia potencial és una
manera d’'estar amb els altres, tant amb
els vius com amb els morts, i aquest film
ha propiciat aquesta trobada.

La pel-licula pren la forma d’'una série
d’escenes d’'historia potencial en les quals
Tosquelles va participar al llarg de la seva
trajectoria clinica i politica, perdo de les
quals gairebé no tenim traces documentals:
l’escriptura col-lectiva d’'una carta que
Tosquelles hauria enviat a Stalin, el 1927,
juntament amb els companys de la Federacid
Comunista Catalano-Balear, poc abans de
convertir-se en el Bloc Obrer i Camperol
(BOC); la col-laboracidé de Tosquelles

amb les treballadores sexuals d'Almoddévar
del Campo, el 1937-1938, amb les quals

va crear una de les primeres comunitats
terapéutiques —abans de les que es desenvo-
luparien formalment més tard, al llarg

dels anys 1950, a Anglaterra—, aixi com la
importancia de les dones que van fer possible
el sosteniment de la vida col-lectiva
necessaria per fer una psicoterapia que curés
tant la institucio com els malalts; o la trobada
entre Tosquelles i 1l'escriptor, psiquiatra

i pensador postcolonial Frantz Fanon.

La narracidé del conjunt d'aquestes escenes
només ha estat possible perque una série de
persones que no coneixien aquesta historia
1'han volguda aprendre, i s'han compromeés amb
la transmissidé d'aquest llegat oblidat. Gracies
a elles, avui, aquest passat que no és encara
el passat de ningl potser podra comengar

a existir col-lectivament.



EL QUE GODMILOW VA ENSENYAR

E1l 2012, la cineasta americana Jill Godmilow
va escriure a Mireia Sallarés commoguda per
la seva pel-licula Las muertes chiquitas,
sobre els orgasmes de les dones,
Per a Jill Godmilow, que proposava ajudar a
distribuir aquesta pel-licula als Estats Units,
Las muertes chiquitas no era un documental
sobre un problema de les dones mexicanes.

Es tractava d'un film sobre els orgasmes

com a problema politic, comU i alhora viscut

en primera persona, que obria la pregunta

de qui era capac¢ de responsabilitzar-se’'n
prenent la paraula.

Com responsabilitzar-nos dels problemes, com
fer-nos-en carrec, havia estat la inquietud que
havia interpel-lat Godmilow anys abans, en el
documental de Harun Farocki Foc inextingible
(Nicht 16schbares Feuer), en qué es mostrava
com els mecanismes de fabricacidé en la cadena
de muntatge del gas napalm durant la Guerra
del Vietnam eximien a tothom de qualsevol
responsabilitat col-lectiva. Ningu n'era
responsable perque ningu tenia la consciencia
d’"haver-lo fabricat. I Farocki, un director
alemany, havia dut a terme una pel-licula

per fer-se carrec d’allo de qué ninglu no

es feia carrec.

Davant la constatacidé que el film de Farocki
sobre el napalm no s'havia vist als Estats
Units i que allo de qué parlava continuava
sent un problema, els anys 1990, Jill Godmilow
va decidir fer-ne un reenactment: va tornar

a rodar la pel-licula, pla per pla, per
implicar-se en aquest problema i tornar-lo a
posar en circulacidé. Feia també una declaracio
de principis sobre que significa ser autor avui
i informar d'aquesta complexitat; va titular
la seva replica El que Farocki va ensenyar
(What Farocki taught). L'entrevista que Mireia
Sallarés va realitzar a Jill Godmilow, Joan/
Jill Godmilow. El que Godmilow va ensenyar
(Estats Units, 2014), es compromet amb aquesta
practica artistica, per a la qual tenir

una idea és tenir una responsabilitat.

rodada a Meéxic.

LA CIRCULACIO DE LA PARAULA

La serie de cartells de grans dimensions
que acompanya el film La historia potencial
de Francesc Tosquelles, Catalunya i la por
s’'inspira formalment en els cartells que
anunciaven els anomenats mitings monstre
del Bloc Obrer Camperol (BOC), en que va
militar Tosquelles a principi dels anys
1930. Es tractava de posters que presentaven
les persones que prenien la paraula en

els diferents actes convocats. Seguint
aquesta inspiracid, el conjunt de posters
de nova produccidé que es mostra en paral-
lel a la pel-licula valora les persones

que narren les diferents escenes: no
s'esmenten els seus noms propis, sino

el context des d'on parlen, que no és

mai el de la competéncia ni l'assignacio.

LA RESPONSABILITAT DE NARRAR

Aquests intertitols apareixen en l'entrevista
filmada que Mireia Sallares va fer a Jill
Godmilow. Tant en El que Godmilow va ensenyar
com en El que Farocki va ensenyar, el contingut
dels intertitols parla de com aquests autors
interpel-len 1'espectador per fer-lo sortir

de la passivitat del documental classic. Sén
documentals que es fan quan es tenen coses a dir
i no pas a mostrar o a demostrar. I tots dos es
responsabilitzen d'allo que narren implicant-
s'hi en primera persona.

ELS PITS DE LA JILL

El 1967, Jill Godmilow va cosir a ma uns
pits a la manera dels quadres de 1l'artista
Tom Wesselmann. Va copiar 1l'estil amb queé
el pop art dels anys 1960 identificava

la cultura de masses i el consumisme amb
el cos nu de les dones: pits envoltats

per la televisid i paquets de tabac, pits
que comparteixen escenari amb el nou mercat
dels productes de bellesa. Com a horitzd
de fons, el sexe com a gran mercat

i les dones com el seu subjecte.

Pero, en la copia de Jill Godmilow, els pits
de Wesselmann ja no estaven associats a la
societat de consum. En 1l'entrevista amb Mireia
Sallares, Godmilow parla del seu cos sense
pits, després de cancers successius, com d'un
cos no mercadejable, amb el qual no es pot
especular ni traficar. Un cos que ella imagina
donar a la ciéncia, de la mateixa manera que
va donar els seus films a un arxiu. E1 mon de
referents en qué aquesta exposicid situa Jill
Godmilow dibuixa un altre paisatge per

a aquests pits, que ara comparteixen casa

amb el bidod d’'una de les induUstries quimiques
fabricant de gas napalm, Dow Chemical Company,
amb la seva pel-licula sobre Harun Farocki

i un manifest sobre com repensar el

documental politic.



L'ARTISTA ES UN LLADRE

Quan Jill Godmilow va rodar El que Farocki

va ensenyar, el 1998, com una réplica de

la pel-licula que Harun Farocki havia mostrat
el 1969 a la televisid alemanya, Foc
inextingible, denunciava 1l'absencia de
responsabilitat col-lectiva en la produccid
del napalm, que s’'havia fabricat de manera
fragmentada en diverses cadenes de muntatge
als Estats Units durant la Guerra del Vietnam.

Com el film de Farocki, la copia de

Godmilow comencava amb la mateixa inquietud:
com pot mostrar el cinema les cares cremades

i els cossos devastats pel napalm, sense

que ens faci tancar els ulls a aquestes

imatges i, per tant, també a la seva realitat?
La resposta de Farocki va ser ensenyar, en lloc
de la tragedia, la fredor freda de la produccid
americana del napalm: la fabrica, la indlUstria
corporativa i el capitalisme. A més a més,
Godmilow obria la pregunta sobre l'autoria:

qui era 1l'autor d'El que Farocki va ensenyar

i qui ensenyava que? Godmilow es responsa-
bilitzava del que la pel-licula de Farocki
denunciava, de manera que ampliava

i polititzava la cadena de 1l'autoria.

MATAR EL DOCUMENTAL

E1 2002, Jill Godmilow va publicar 1l'assaig

Kill the documentary as we know it. Es tractava
d"un manifest al voltant de les maneres de posar
fi a 1'autoritat del documental classic de

tall realista. Matar el documental s'allunyava
del prestigi de la realitat, tal com 1'havien
reclamat el cinéma vérité i Dogma 95, amb una
concepcid prima de la realitat. Godmilow hi
reivindicava la ficcid especulativa en el
cinema i 1’'assaig ficcidé a mode de critica.
Reivindicava els films que feien politica

sense fer gran Historia i els autors que feien
documentals quan tenien coses a dir (i no només
quan tenien coses a mostrar), que s’'atrevien a
assumir-ne l'autoria, a parlar dels que pateixen
sense fer pornografia de la realitat, sense
explotar ni precaritzar aquells que ja ho estan.

Aquest és un manifest pel cinema (til signat
per la cineasta, que també va rodar Far from
Poland, un documental profundament compromeés
amb el moviment Solidarnos$¢, pero de tipus
postrealista i rodat lluny de Polonia.

CONTRACTE COMU O COM FER ROLiTICA
A TRAVES DE LA DISTRIBUCIO

El treball de recuperacidé del llegat oblidat
de Francesc Tosquelles parla d'una memoria
col-lectiva. Transmetre Tosquelles avui no és
només refer una histodoria comuna que no teniem
—-ni de la RepUblica, ni de la Guerra Civil ni
dels exiliats republicans—, sind també bona
part de les accions terapéutiques i politiques
que va portar a terme gairebé sempre amb
d’altres: va practicar un Us col-lectiu del
cinema i del teatre amateur en els hospitals
on va treballar, va promoure l'escriptura en
comt i el treball a la impremta autogestionada
amb els interns, aixi com els balls, el circ,
les festes i les vetllades, que implicaven tota
la comunitat médica, amb psiquiatres, monges,
cuidadors i vilatans.

Per tal de significar que aquesta memodria
col-lectiva no pot ser avui ni propietat ni
patrimoni privat de ningl, Mireia Sallares
hauria volgut posar en circulaci6 la pel-licula
Historia potencial de Francesc Tosquelles,
Catalunya i la por a partir del Contracte comu
que 1l'artista Octavi Comeron va elaborar, el
2012, com una reflexidé sobre els béns comuns,
de la mateixa manera que Jill Godmilow havia
posat en circulacid 1'obra politica de William
Kentridge, quan, de manera no autoritzada, va
copiar les primeres pel-licules de 1l'artista
sud-africa. Des de 1998, davant la negativa

de la seva galeria a distribuir-les en DVD per
preservar-ne l’'estatut d'obra d'art de difusid
limitada, Godmilow les difon il-legalment i
gratuitament, i ho fa saber a l1'autor. Per a
Godmilow, l'artista és un lladre i allo que
roba, com les idees que posa en circulacid,

és la seva responsabilitat.

Contracte comu, 2012, Octavi Comeron.
Col-leccid MACBA. Consorci MACBA.
Donacidé Hereus Octavi Comeron.

Les obres de Jill Godmillow
son cortesia de 1'autora.

«Historia potencial de Francesc Tosquelles,

Catalunya i la por» és un projecte premiat

ex aequo juntament amb Palau de Vent de Lua
Coderch a la 7a Edicié del Premi de Videocreacié.
Coproduccid d'un projecte de videocreacid entre
els Centres Territorials del Sistema Public
d'Equipaments d’'Arts Visuals de Catalunyax,
Santa Monica, Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya i LOOP Barcelona.

Centres Territorials del Sistema Public
d"Equipaments d’'Arts Visuals de Catalunya: ACVIC.
Centre d'Arts Contemporanies, Vic; Fabra i Coats:
Centre d'Art Contemporani de Barcelona; Centre
d’Art Tecla Sala, L'Hospitalet de Llobregat;
Centre d'Art la Panera, Lleida; M|A|C Mataro Art
Contemporani; Bolit. Centre d’Art Contemporani,
Girona; Lo Pati - Centre d'Art Terres de 1'Ebre,
Amposta i Medol - Centre d’'Arts Contemporanies

de Tarragona.
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FRANCESC TOSQUELLESO
EL DRET A DESBARRAR.
INNOVACIO EN SALUT
MENTAL I LA SEVA
INFLUENCIAEN LA
INCLUSIO SOCIAL.
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