
Aquesta exposició fa dialogar dos projectes 
de Mireia Sallarès, a través de la noció 
d’història potencial i de les formes de 
responsabilitat que s’hi troben implicades. 
Tal com proposa la investigadora de la 
fotografia i escriptora Ariella Aïsha Azoulay, 
la història potencial és un exercici per 
desaprendre la Història tal com ens ha estat 
transmesa, esborrant aquelles experiències 
que s’hi han resistit: aquelles que van passar, 
però que ni tan sols hem pogut oblidar perquè 
no ens han deixat saber que existien.

Per poder-ho fer, no només cal que ens 
neguem a acceptar tant els fets com els relats 
que s’han fabricat com a irreversibles i fer 
entrar allò que ha quedat fora, sinó que 
ens comprometem amb un altre relat i desitgem 
narrar-lo. És per això que les persones que 
es comprometen amb la història potencial 
sovint no són especialistes del passat del 
qual parlen. Són aquelles que volen implicar 
la seva vivència amb allò que narren i amb 
el nostre present. 

Aquest desig d’una altra història que encara 
no se’ns ha explicat i en la qual volem implicar 
la nostra veu és el que vincula l’entrevista 
filmada que Mireia Sallarès va fer a la cineasta 
estatunidenca Jill Godmilow, el 2013, amb 
la pel·lícula sobre el psiquiatra català 
exiliat a França Francesc Tosquelles, 
realitzada el 2021. En tots dos projectes, 
Mireia Sallarès s’enllaça amb problemes 
iniciats i sostinguts per d’altres. En el 
cas de Jill Godmilow, el desig d’implicar-se 
en la distribució de films polítics, fins 
i tot en els límits de la il·legalitat, posant 
en qüestió tota pràctica artística que no es 
responsabilitza de les condicions de circulació 
del treball mateix. En el cas de Francesc 
Tosquelles, Mireia Sallarès s’enllaça amb 
la desmemòria col·lectiva d’aquest psiquiatra 
que, a Catalunya, avui ens parla de l’oblit d’un 
llegat molt més gran: el de les experiències 
revolucionàries de la República, que van 
vincular la política amb la psiquiatria, 
la psicoanàlisi i la salut mental; també 
amb les patologies de l’home normal.
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TENIR UNA 
HISTÒRIA, 
TENIR UNA 
RESPONSABILITAT
MIREIA SALLARÈS

HISTÒRIA POTENCIAL DE FRANCESC TOSQUELLES, 
CATALUNYA I LA POR

Tot i seguir l’ordre cronològic de la vida 
de Francesc Tosquelles, aquest film se situa 
en un espai que no és ni passat, ni present 
ni futur. Fent servir la circulació de 
la paraula, elabora un relat que continua, 
interromp i a estones performativitza 
els escrits i les entrevistes del mateix 
Tosquelles. La història potencial és una 
manera d’estar amb els altres, tant amb 
els vius com amb els morts, i aquest film 
ha propiciat aquesta trobada. 

La pel·lícula pren la forma d’una sèrie 
d’escenes d’història potencial en les quals 
Tosquelles va participar al llarg de la seva 
trajectòria clínica i política, però de les 
quals gairebé no tenim traces documentals: 
l’escriptura col·lectiva d’una carta que 
Tosquelles hauria enviat a Stalin, el 1927, 
juntament amb els companys de la Federació 
Comunista Catalano-Balear, poc abans de 
convertir-se en el Bloc Obrer i Camperol 
(BOC); la col·laboració de Tosquelles 
amb les treballadores sexuals d’Almodóvar 
del Campo, el 1937-1938, amb les quals 
va crear una de les primeres comunitats 
terapèutiques —abans de les que es desenvo-
luparien formalment més tard, al llarg 
dels anys 1950, a Anglaterra—, així com la 
importància de les dones que van fer possible 
el sosteniment de la vida col·lectiva 
necessària per fer una psicoteràpia que curés 
tant la institució com els malalts; o la trobada 
entre Tosquelles i l’escriptor, psiquiatra 
i pensador postcolonial Frantz Fanon.

La narració del conjunt d’aquestes escenes 
només ha estat possible perquè una sèrie de 
persones que no coneixien aquesta història 
l’han volguda aprendre, i s’han compromès amb 
la transmissió d’aquest llegat oblidat. Gràcies 
a elles, avui, aquest passat que no és encara 
el passat de ningú potser podrà començar 
a existir col·lectivament. 



EL QUE GODMILOW VA ENSENYAR

El 2012, la cineasta americana Jill Godmilow 
va escriure a Mireia Sallarès commoguda per 
la seva pel·lícula Las muertes chiquitas, 
sobre els orgasmes de les dones, rodada a Mèxic. 
Per a Jill Godmilow, que proposava ajudar a 
distribuir aquesta pel·lícula als Estats Units, 
Las muertes chiquitas no era un documental 
sobre un problema de les dones mexicanes. 
Es tractava d’un film sobre els orgasmes 
com a problema polític, comú i alhora viscut 
en primera persona, que obria la pregunta 
de qui era capaç de responsabilitzar-se’n 
prenent la paraula.

Com responsabilitzar-nos dels problemes, com 
fer-nos-en càrrec, havia estat la inquietud que 
havia interpel·lat Godmilow anys abans, en el 
documental de Harun Farocki Foc inextingible 
(Nicht löschbares Feuer), en què es mostrava 
com els mecanismes de fabricació en la cadena 
de muntatge del gas napalm durant la Guerra 
del Vietnam eximien a tothom de qualsevol 
responsabilitat col·lectiva. Ningú n’era 
responsable perquè ningú tenia la consciència 
d’haver-lo fabricat. I Farocki, un director 
alemany, havia dut a terme una pel·lícula 
per fer-se càrrec d’allò de què ningú no 
es feia càrrec.

Davant la constatació que el film de Farocki 
sobre el napalm no s’havia vist als Estats 
Units i que allò de què parlava continuava 
sent un problema, els anys 1990, Jill Godmilow 
va decidir fer-ne un reenactment: va tornar 
a rodar la pel·lícula, pla per pla, per 
implicar-se en aquest problema i tornar-lo a 
posar en circulació. Feia també una declaració 
de principis sobre què significa ser autor avui 
i informar d’aquesta complexitat; va titular 
la seva rèplica El que Farocki va ensenyar 
(What Farocki taught). L’entrevista que Mireia 
Sallarès va realitzar a Jill Godmilow, Joan/
Jill Godmilow. El que Godmilow va ensenyar 
(Estats Units, 2014), es compromet amb aquesta 
pràctica artística, per a la qual tenir 
una idea és tenir una responsabilitat.

LA CIRCULACIÓ DE LA PARAULA

La sèrie de cartells de grans dimensions 
que acompanya el film La història potencial 
de Francesc Tosquelles, Catalunya i la por 
s’inspira formalment en els cartells que 
anunciaven els anomenats mítings monstre 
del Bloc Obrer Camperol (BOC), en què va 
militar Tosquelles a principi dels anys 
1930. Es tractava de pòsters que presentaven 
les persones que prenien la paraula en 
els diferents actes convocats. Seguint 
aquesta inspiració, el conjunt de pòsters 
de nova producció que es mostra en paral- 
lel a la pel·lícula valora les persones 
que narren les diferents escenes: no 
s’esmenten els seus noms propis, sinó 
el context des d’on parlen, que no és 
mai el de la competència ni l’assignació.

LA RESPONSABILITAT DE NARRAR

Aquests intertítols apareixen en l’entrevista 
filmada que Mireia Sallarès va fer a Jill 
Godmilow. Tant en El que Godmilow va ensenyar 
com en El que Farocki va ensenyar, el contingut 
dels intertítols parla de com aquests autors 
interpel·len l’espectador per fer-lo sortir 
de la passivitat del documental clàssic. Són 
documentals que es fan quan es tenen coses a dir 
i no pas a mostrar o a demostrar. I tots dos es 
responsabilitzen d’allò que narren implicant-
s’hi en primera persona. 

ELS PITS DE LA JILL

El 1967, Jill Godmilow va cosir a mà uns 
pits a la manera dels quadres de l’artista 
Tom Wesselmann. Va copiar l’estil amb què 
el pop art dels anys 1960 identificava 
la cultura de masses i el consumisme amb 
el cos nu de les dones: pits envoltats 
per la televisió i paquets de tabac, pits 
que comparteixen escenari amb el nou mercat 
dels productes de bellesa. Com a horitzó 
de fons, el sexe com a gran mercat 
i les dones com el seu subjecte.

Però, en la còpia de Jill Godmilow, els pits 
de Wesselmann ja no estaven associats a la 
societat de consum. En l’entrevista amb Mireia 
Sallarès, Godmilow parla del seu cos sense 
pits, després de càncers successius, com d’un 
cos no mercadejable, amb el qual no es pot 
especular ni traficar. Un cos que ella imagina 
donar a la ciència, de la mateixa manera que 
va donar els seus films a un arxiu. El món de 
referents en què aquesta exposició situa Jill 
Godmilow dibuixa un altre paisatge per 
a aquests pits, que ara comparteixen casa 
amb el bidó d’una de les indústries químiques 
fabricant de gas napalm, Dow Chemical Company, 
amb la seva pel·lícula sobre Harun Farocki 
i un manifest sobre com repensar el 
documental polític.



L’ARTISTA ÉS UN LLADRE

Quan Jill Godmilow va rodar El que Farocki 
va ensenyar, el 1998, com una rèplica de 
la pel·lícula que Harun Farocki havia mostrat 
el 1969 a la televisió alemanya, Foc 
inextingible, denunciava l’absència de 
responsabilitat col·lectiva en la producció 
del napalm, que s’havia fabricat de manera 
fragmentada en diverses cadenes de muntatge 
als Estats Units durant la Guerra del Vietnam.

Com el film de Farocki, la còpia de 
Godmilow començava amb la mateixa inquietud: 
com pot mostrar el cinema les cares cremades 
i els cossos devastats pel napalm, sense 
que ens faci tancar els ulls a aquestes 
imatges i, per tant, també a la seva realitat? 
La resposta de Farocki va ser ensenyar, en lloc 
de la tragèdia, la fredor freda de la producció 
americana del napalm: la fàbrica, la indústria 
corporativa i el capitalisme. A més a més, 
Godmilow obria la pregunta sobre l’autoria: 
qui era l’autor d’El que Farocki va ensenyar 
i qui ensenyava què? Godmilow es responsa-
bilitzava del que la pel·lícula de Farocki 
denunciava, de manera que ampliava 
i polititzava la cadena de l’autoria.

MATAR EL DOCUMENTAL

El 2002, Jill Godmilow va publicar l’assaig 
Kill the documentary as we know it. Es tractava 
d’un manifest al voltant de les maneres de posar 
fi a l’autoritat del documental clàssic de 
tall realista. Matar el documental s’allunyava 
del prestigi de la realitat, tal com l’havien 
reclamat el cinéma vérité i Dogma 95, amb una 
concepció prima de la realitat. Godmilow hi 
reivindicava la ficció especulativa en el 
cinema i l’assaig ficció a mode de crítica. 
Reivindicava els films que feien política 
sense fer gran Història i els autors que feien 
documentals quan tenien coses a dir (i no només 
quan tenien coses a mostrar), que s’atrevien a 
assumir-ne l’autoria, a parlar dels que pateixen 
sense fer pornografia de la realitat, sense 
explotar ni precaritzar aquells que ja ho estan.

Aquest és un manifest pel cinema útil signat 
per la cineasta, que també va rodar Far from 
Poland, un documental profundament compromès 
amb el moviment Solidarność, però de tipus 
postrealista i rodat lluny de Polònia.

CONTRACTE COMÚ O COM FER POLÍTICA 
A TRAVÉS DE LA DISTRIBUCIÓ

El treball de recuperació del llegat oblidat 
de Francesc Tosquelles parla d’una memòria 
col·lectiva. Transmetre Tosquelles avui no és 
només refer una història comuna que no teníem 
—ni de la República, ni de la Guerra Civil ni 
dels exiliats republicans—, sinó també bona 
part de les accions terapèutiques i polítiques 
que va portar a terme gairebé sempre amb 
d’altres: va practicar un ús col·lectiu del 
cinema i del teatre amateur en els hospitals 
on va treballar, va promoure l’escriptura en 
comú i el treball a la impremta autogestionada 
amb els interns, així com els balls, el circ, 
les festes i les vetllades, que implicaven tota 
la comunitat mèdica, amb psiquiatres, monges, 
cuidadors i vilatans.

Per tal de significar que aquesta memòria 
col·lectiva no pot ser avui ni propietat ni 
patrimoni privat de ningú, Mireia Sallarès 
hauria volgut posar en circulació la pel·lícula 
Història potencial de Francesc Tosquelles, 
Catalunya i la por a partir del Contracte comú 
que l’artista Octavi Comeron va elaborar, el 
2012, com una reflexió sobre els béns comuns, 
de la mateixa manera que Jill Godmilow havia 
posat en circulació l’obra política de William 
Kentridge, quan, de manera no autoritzada, va 
copiar les primeres pel·lícules de l’artista 
sud-africà. Des de 1998, davant la negativa 
de la seva galeria a distribuir-les en DVD per 
preservar-ne l’estatut d’obra d’art de difusió 
limitada, Godmilow les difon il·legalment i 
gratuïtament, i ho fa saber a l’autor. Per a 
Godmilow, l’artista és un lladre i allò que 
roba, com les idees que posa en circulació,
és la seva responsabilitat.

Contracte comú, 2012, Octavi Comeron. 
Col·lecció MACBA. Consorci MACBA.
Donació Hereus Octavi Comeron.

Les obres de Jill Godmillow
són cortesia de l’autora.

Història potencial de Francesc Tosquelles, 
Catalunya i la por» és un projecte premiat 
ex aequo juntament amb Palau de Vent de Lúa 
Coderch a la 7a Edició del Premi de Videocreació. 
Coproducció d’un projecte de videocreació entre 
els Centres Territorials del Sistema Públic 
d’Equipaments d’Arts Visuals de Catalunya*,
Santa Mònica, Departament de Cultura de la 
Generalitat de Catalunya i LOOP Barcelona.

Centres Territorials del Sistema Públic 
d’Equipaments d’Arts Visuals de Catalunya: ACVIC. 
Centre d’Arts Contemporànies, Vic; Fabra i Coats: 
Centre d’Art Contemporani de Barcelona; Centre 
d’Art Tecla Sala, L’Hospitalet de Llobregat; 
Centre d’Art la Panera, Lleida; M|A|C Mataró Art 
Contemporani; Bòlit. Centre d’Art Contemporani, 
Girona; Lo Pati - Centre d’Art Terres de l’Ebre, 
Amposta i Mèdol - Centre d’Arts Contemporànies 
de Tarragona.
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ACTIVITATS�	 Aforament limitat 	 Inscripció prèvia

ABRIL

10
A LES 12 h
VISITA A LA MOSTRA
A càrrec de 
la comissària 
Joana Masó 
i l’artista 
Mireia Sallarès.

�A càrrec de Modest 
Corbella, psicòleg 
i deixeble de Francesc 
Tosquelles,  Carles 
de Ahumada, director 
de� L’Olivera i Pau 
Moragas, responsable 
de producció de 
L’Olivera.

21
DE 20 A 00 H.
NIT DELS MUSEUS 
VISITES COMENTADES
A LES MOSTRES.

MAIG

5
A LES 18.30 H.
FRANCESC TOSQUELLES�O 
EL DRET A DESBARRAR. 
INNOVACIÓ EN SALUT 
MENTAL I LA SEVA 
INFLUÈNCIA�EN LA 
INCLUSIÓ SOCIAL.

HO ORGANITZA HI COL·LABORA

Exposició
Comissariat:
Joana  Masó
Coordinació:
Antoni Jove 
Disseny expositiu:
Xavier Torrent
Disseny gràfic:
Bildi 
Muntatge:
Jordi Alfonso,
Carlos Mecerreyes
Teresa Nogués 
y Diego Rada 
Tècnic audiovisual: 
StageLab

Centre d’Art la Panera 
Coordinació
d’exposicions:
Antoni Jové 
Centre de documentació: 
Anna Roigé 
Educació:
Helena Ayuso 
Programes públics:
Roser Sanjuan 
Manteniment:
Carlos Mecerreyes 

Horari 
De dimarts a dissabte,
de 10 a 14 h
i de 17 a 19 h. 
Diumenges i festius,
d’11 a 14 h.
Dilluns tancat

1

3

5 4

2

8

7
6

1- Història potencial de Francesc 
Tosquelles, Catalunya i la por.

2- El que Godmilow va ensenyar.
3- La circulació de la paraula.
4- La responsabilitat de narrar.

5- Els pits de la Jill.
6- L’artista és un lladre.
7- Matar el Documental.
8- Contracte comú o com fer política
    a través de la distribució.


