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INFORMACIO

L'exposicido “Mitjanit a la ciutat” relaciona obres d'artistes visuals, fragments de novelles i
fotogrames de pellicules per tal de donar una visido més amplia possible d'allo que pot ser
la mitjanit a la ciutat.

A la exposicio es presenten dues obres historiques que parlen sobre el consum
d'estupefaents i la malaltia de la sida: 7he ballad of sexual dependency de latista Nan
Goldin i Las Night de Felix Gonzalez Torres.

La pega de Ergin Gavusoglu Midnight Express es presenta al mateix al Centre d'Art la Panera
en el marc de lexposicio Mitjanit a la ciutat i a la Manifesta 8, La Bienal Europea de Arte
Contemporaneo.

Poques vegades a Espanya s'ha pogut veure la serre Uream House i |la pega Oas/s de l'artista
Gregory Crewsdon.

La pega MNvevas Arguitecturas de Carlos Garaicoa es una de les obres artistiques meés
rellevants de l'exposicio. La pega es un préstec de la col'leccido del MNCARS - Reina Sofia.

Mitjanit a la ciutat

En el transcurs de la nit, la ciutat es transforma, es converteix en d'altres, en ciutats maltiples i
diferents que, sovint, passen desapercebudes. Aixi, l'espai, el moviment, les relacions, els llocs..
es perceben de manera diferent de 'habitual. Succeeix com si els territoris de la nit fossin un
altre estat de la ciutat, de la vida, de les relacions i dels encontres possibles.

Potser serien moltes les representacions que podriem oferir sobre aquesta tematica, pero el
projecte expositiu “Mitjanit a la Ciutat” tracta de trobar, d'endevinar, de quin mode la nit es
generadora d'un nou imaginari urba amb els seus codis, les seves experiéncies i les seves
fronteres més o menys especifiques.

A l'exposicio “Mitjanit a la Ciutat” les obres d'artistes com Ignasi Aballi, Juan Pablo Ballester,
Jean Marc Bustamante, Ergin Cavusoglu, Carles Congost, Gregory Crewdson, Alicia Framis, Carlos
Garaicoa, Carmela Garcia, Nan Goldin, Carlos Pazos, Felix Gonzalez Torres, Azucena Vieites,
Massimo Vitali o Begona Zubero es relacionen amb fotogrames de molt diverses pellicules i
fragments de diferents novel:les per a donar una visid el més amplia possible d'allo que pot ser
la Mitjanit a la Ciutat.

Les pel-licules, fragments de les quals es podran veure a l'exposicio, son “Nosferatu” de F. W.
Murnau, “Ascensor para el cadalso” de Louis Malle, “Las noches blancas” de Luchino Visconti,
“Shadows” de John Cassavetes, “Taxi Driver” de Martin Scorsese, “Mala noche” de Gus Van Sant,
“Noche en la tierra” de Jim Jarmusch, “Shortbus” de John Cameron i “My Blueberry Nights” de
Wong Kar-Wai

Les novel'les que estaran representades a l'exposicio mitjangant cites son “El bosque de la
noche” de Djuna Barnes, “Los detectives salvajes” de Roberto Bolano, “American Psycho” de Bret
Easton Ellis, “Viaje al fin de la noche” de Louis Ferdinad Ceéline, “After Dark” de Haruki
Murakami i “La ciudad de la noche” de John Rechy. Al mateix temps trobarem cites d'autors
com Julio Cortazar, Klaus Mann, Malcom Lowry i James Thomson.



TEXT

«Mitjanit a la Ciutat»

Aquest projecte expositiu de José Miguel G. Cortés, pensat especialment per al Centre d'Art la
Panera de Lleida i ARTIUM de Vitoria, repren interessos molt arrelats d'aquest comissari, al qual
la transversalitat entre disciplines —arts visuals, cinema i literatura— permet anar desenvolupant
un discurs sobre la ciutat i les mdultiples derives urbanes que s'hi produeixen. En aquesta
ocasio, el projecte pren la nit com aquell moment del dia en qué la ciutat i el que hi succeeix
queda velat per aquesta nocturnitat que modifica de forma misteriosa la nostra percepcid sobre
la ciutat.

L'exposicid ofereix multiples propostes de com es pot observar i viure la nit urbana, i per citar-
ne nomes tres exemples, la nit de Travis, el protagonista de la pel-licula 7ax/ Driver, és una nit
violenta que ell intenta combatre amb molta més violéncia, ja que no pot desprendre’s d'un
passat com a combatent a la guerra del Vietnam que li provoca un insomni cronic pertorbador,
La nit que lartista Carles Congost proposa en el seu video /onight's the Night és una nit per
descobrir, una nit adolescent que compta amb la incomprensio dels adults. En un gir ironic |
humoristic, i, aixi mateix, tant literari com cinematografic, Congost converteix la historia d'una
parella d'adolescents en una historia vampirica, en qué la por apareix com un tema recurrent
quan parlem de nocturnitat.

El tercer exemple present a l'exposicio, en aquest cas com a referéncia literaria, el trobem en
Uescriptora nord-americana Djuna Barnes, que, en el seu llibre £/ bosc de (a nit es refereix a la
nit com una porta obscura, com un espai temporal que no podem premeditar: «La nit fa alguna
cosa amb la identitat de la persona, encara que dormi». | quelcom semblant passa també en el
projecte d'Alicia Framis, Cinema Solo, present a l'exposicio, per al qual l'artista va conviure amb
un maniqui en el seu apartament d'un barri marginal de la ciutat francesa de Grenoble durant
un mes. La por i la inquietud que li produia el fet de sentir-se observada en una zona urbana
conflictiva la va portar a idear una estratégia per superar la seva por: arrupir-se al costat d'un
maniqui per poder passar la nit amb una certa tranquil-litat.

Agquests son alguns dels molts suggeriments que es troben inscrits en aquest projecte expositiu,
que ens incitara a reflexionar sobre aquelles situacions que ens proposen artistes, literats i
cineastes, perd també esperem que tots aquests treballs ens transportin a situacions semblants
I complexes, que ens permetin indagar en el nostre propi interior per trobar-hi respostes davant
de situacions de nocturnitat.

Volem agrair a José Miguel G. Cortés linterés i la dedicacio que ha posat en aquest projecte,
sense els quals no hauria estat possible fer aquesta presentacio a les sales d'Artium i del
Centre d'Art la Panera.

Daniel Castillejo
Gloria Picazo
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MITJANIT A LA CIUTAT

JOSE MIGUEL G. CORTES
Universitat Politécnica de Valéncia

(Fragment del text del cataleg)

Tractar de trobar, d'endevinar, de quina manera la nit —com un espai/temps determinat i
diferenciat dels altres— és generadora d'un nou imaginari urba amb els seus codis, les seves
experiencies | les seves fronteres més o menys especifiques és el desig de «Mitjanit a la
Ciutat». En altres paraules, es tracta d'esbrinar de quina manera la nit modifica la percepcio i
les experiencies de la ciutat, en redibuixa la geografia i en reconstrueix diferents metafores.
Entenc la nit com un conjunt d'hores en que s'amplia la imaginacid i ens sentim més receptius
a percepcions i sensacions que, des de la foscor regnant i lluny del fragor del dia, no podem
captar tan sols amb la visio. El paisatge nocturn de les ciutats no és un mer lapsus per
preparar o esperar el nou dia que s'acosta, al contrari, durant la nit es practiquen noves
capacitats, es creen diferents situacions i es posen en funcionament diversos itineraris que
durant el dia ni es coneixen ni es preveuen.

En algun sentit i a primera vista, el dia (quan tot és obert, els carrers es veuen plens de
gent i la llum solar inunda la ciutat) sembla més maltiple, variat i policrom que la nit, en qué
l'obscuritat sembla dotar d'un sentit més monocrom les possibilitats a dur a terme, ja que els
colors tendeixen a desaparéixer i es perceben malament les formes i els relleus. Tanmateix, al
capvespre, amb la caiguda de les persianes metal:liques de les empreses, el tancament dels
comergos i la clausura dels centres publics, la ciutat canvia, adquireix nous rostres i conforma
diferents paisatges que no tothom coneix o desitja conéixer; fins i tot alguns d'ells romanen
inexplorats per a la gran majoria de la poblacid. Des dels disturbis ciutadans meés violents o les
actituds personals meés agressives fins a les poetiques més suggeridores o les atmosferes més
jovials i les festes mes radicals, passant per les feines més prosaiques, la nit a la ciutat s un
escenari ric i polivalent, un espai public dificil de qualificar o encotillar en guée tot sembla que
té un caracter més fragil i efimer, la qual cosa el dota d'una aura especialment suggeridora (..)
Els recorreguts, les situacions, els comportaments, les actituds i les expectatives que generen
les experiéncies nocturnes poden dur-nos a descobriments inesperats. Son hores propicies per a
moments sorprenents, circumstancies estranyes o trobades amb persones desconegudes, tal com
Luchino Visconti ens explica en Le notti bianche (1957), o com el director hongkongués Wong

Kar-Wai ens narra en les seves pellicules Happy together (1997) o My blueberry nights (2007),
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I en les quals la nit intervé com un escenari ideal per construir situacions en qué la solitud, la

incomunicacio o el desamor sembla que son aspectes consubstancials a les experiencies

nocturnes.

En observar les diferents vivencies nocturnes ens adonem que no existeix una sola nit per a tot
el mon i recordem que també el temps/espai de la nit és un constructe cultural lligat a
processos o practiques socials, per la qual cosa podem dir que no és (ni es viu) igual la nit per
a tothom, meés aviat al contrari. | aixo és aixi ja que no és el mateix, per exemple, dormir en un
banc al carrer que posseir una casa calida i confortable, com tampoc no és el mateix viure a la
periferia. o al centre d'una gran ciutat. D'aquesta manera, constatem que son les diferents
divisions (marcades per gqulestions econdmiques, d'edat, de sexe, d'ubicacio urbana o de
residéncia) les que ens situen en una posicid o altra, les que determinen les nostres
possibilitats i les nostres debilitats, les que assenyalen les diferéncies substancials a 'hora de
percebre i experimentar (bé com a temps d'oci o d'insomni, de llibertat o de reclusio, de treball
o de descans..) el que podriem denominar com «el dret a la nit», Es a dir, el dret a ocupar i
viure la nit lliurement. Quelcom de totes aquestes substancials diferéncies és el que Jim
Jarmusch ens narra en la seva pellicula Noche en la tierra (1991), en la qual trobem diferents
formes i possibilitats de viure la nit en diferents ciutats del mon. Habitualment, en parlar de la
nit, trobem que existeixen, almenys, dues grans maneres o dues visions generals —perd ben
diferents— sobre la forma de narrar-la: una, la que entenem que és la historia oficial, la que es
coneix | publicita en els fullets turistics, la de les amples avingudes i esplendoroses
il'luminacions (neons, pantalles i anuncis a tot arreu), i l'altra, la historia més o menys oculta,
la dels noctambuls i iniciats, o la que tan sols surt en les pagines de successos dels diaris i fa
referencia als carrers o places dels barris periférics, grisos i abandonats i en els guals,
fonamentalment, trobem foscor i inseguretat.

Aguesta segona possibilitat, com que és la més desconeguda, resulta la més interessant i
a la qual aqui prestarem major atencid. Em refereixo a aquella mirada en qué tindrien cabuda
aquells paisatges nocturns de caracteristiques suposadament anodines perd en els quals es
reflecteix una inquietant estranyesa i incideixen en experiencies de profunda angoixa o
desesperanga. Per exemple, totes aquelles situacions construides amb materials excessivament
fragils com poden ser les persones solitaries o perdudes que poblen aquells escenaris tan
quotidians, com avorrits i inquietants, que Gregory Crewdson situa en unes mil'liméetriques
escenografies (com les de la série «Dream House», 2002), en qué es mostra a la penombra de
la nit el costat més obscur de els vivencies diaries. Son imatges obsessives i una mica sinistres

de barris o carrers que ens resulten familiars, on suposadament tot esta tranquil i sembla que
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no hi passa res fora del comd, tot i que sospitem un desenllag immediat i fatal. Quelcom

similar podem trobar als videos d'Ergin Cavusoglu, en qué en una obscuritat gairebé absoluta
tan sols arribem a endevinar —parapetats darrere de la seguretat de les finestres— violentes
discussions de carrer (/mpasse, 2003) o a escoltar el monoton soroll d'uns trens una mica
fantasmagorics que no paren de passar durant tota la nit (Midnight Express, 2008), sense saber
gaire bé ni a qui transporten ni cap on es dirigeixen. Sensacions semblants sentim davant
aquells edificis aparentment estranys i misteriosos, localitzats en una sinistra terra de ningg,
que Begona Zubero recull en la seva série de fotografies «Cas & Gas» (2008); casinos i
benzineres que no sabem si esperen o0 no uns passibles clients, perd que sembla que estiguin
com esperant atentament que alguna cosa passi mentre esquincen les ombres d'una nit tancada
amb els seus llums de ned vistosos i provocadors.
()

La nit és un bon escenari en el qual plantejar obres que construeixen situacions recreades,
ficcions construides i picades d'ull escenificades que ens parlen de realitats fins a cert punt
mitificades o, directament, inventades. Aixi, Juan Pablo Ballester ens mostra (a la série de
fotografies «En ningldn lugar», 2002) diversos nois immigrants i exclosos en posicions
orgulloses o distants; ja sigui en poses tranquil'les o bé dominant des d'un punt elevat l'urbs
nocturna; aquests joves mostren unes actituds, una estética i uns simbols que sembla que els
dotin d'una certa identitat grupal davant d'una ciutat on viuen, perd que no acaben de sentir
com a seva. Carles Congost sembla que prefereix un mon una mica més irreal, desitja recrear
experiéncies quallades de somnis i malsons per mostrar escenes o llocs (7he revolutionary |
2004) en qué qualsevol situacido o relacio és possible si es compta amb la complicitat de les
ombres i la foscor. La nit (Jonight's the night 2003) apareix aqui entesa com aquell espai de
llibertat personal en quée refugiar-se per fugir de Llintens control familiar i la permanent

vigilancia social.

Majoritariament la nit encara roman associada al desconegut, al temut, al conflictiu, a tot allo
que ens atrau pero, al mateix temps, temem. El temps nocturn, sovint mandrdos i que en
ocasions se succeeix sense gaire sentit (com apreciem en la pel'licula de John Cassavetes
Shadows, de 1959), posseeix un marcat caracter d'ambigiitat en qué tot sembla possible, la
qual cosa arriba a provocar situacions dispars que ens duen a no saber amb quina quedar-nos,
vivencies que son tant una promesa de llibertat com una amenaga d'inseguretat, que es vinculen
amb el desig pero també amb el castig, o que pertanyen al moment de l'excés perc també al de
la intimitat. Aixi, alld nocturn sembla incert i amenagant, inquietant i perillas; fins i tot per a

moltes persones és, encara, aquell «altre costat de la ciutat» que no és aconsellable
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frequentar. Com escriu James Thomson, «la ciutat és de la Nit: potser ho és també de la Mort,

pero sens dubte ho és de la Nit». Associada sovint a allo desconegut, al somni, a la mort, als
malsons o als misteris i a alld incompres, la nit és el moment que millor representa la figura
de linconscient, allo que ens allibera de totes les traves socials i culturals imposades per la

moral majoritaria.

Bona prova d'aixo son algunes de les millors instal-lacions de Carlos Garaicoa que, com les
Nuevas arguitecturas o una rara insistencia para entender la noche (2000), es converteixen en
arquitectures fantastiques que ens fan somniar. Un conjunt d'edificis especialment fragils,
il-luminats ténuement enmig d'una foscor una mica malenconiosa, que desperta en l'espectador
somnieigs i anhels oblidats, estructures evocadores de nits del lloro consumint-se lentament,
placidament, convulsivament. De la mateixa manera, els rasts de bombetes enceses de Feélix
Gonzalez-Torres es permeten xiuxiuejar-nos a l'oida moltes d'aquestes questions que rarament
es diuen o, si es fa, només es comenten a mitjanit (Last night 1993). Parelles o munts de
bombetes despullades i entrellagades amb els seus allargadors blancs, arrupides en la foscor,
possibilitant maltiples significats i situades en aquell magic llindar que separa allo intim d'allo
public, revelant la fragilitat d'una existéncia quotidiana sempre al caire de l'abisme. Un abisme
al qual Nan Goldin ha tret el cap insistentment, com en el diaporama /he ballad of sexual
dependency (1981-2000), en qué observem el seu diari domeéstic, un conjunt de diapositives que
ens mostres alguns dels aspectes més foscos i violents de les relacions personals d'ella
mateixa i dels seus amics, els aspectes més negres d'una llarga nit en que les persones es
despullen psicologicament mostrant les angoixes quotidianes i el dolor per la péerdua dels
essers estimats.
()

Com deiem, sovint la nocturnitat es conforma com l'escenari ideal per a la sorpresa o els
encontres inesperats, el lloc on podem canviar de mascara i de roba o de manera de
comportar-nos, l'espai propici per perdre els prejudicis i deixar-se endur per la dimensio fosca
que tots portem dins i no deixa d'incomodar-nos i, paral-lelament, fascinar-nos. Sembla com si
la foscor afavoris o fos permissiva amb les transgressions, amb la ruptura de les actituds
diurnes, per convertir-se en el moment ideal per abandonar-nos als desigs i somnis inexplorats,
per atrevir-nos a fer o dir allo que tant ens costa. En aquest sentit, tant Gus van Sant, a la seva
pel-'licula Mala noche (1985), com John Cameron, a Shortbus (2006), recreen ampliament la
forga del desig sexual, l'atraccio per allo prohibit i aquella atmosfera de llibertat o somieig que

sovint acompanya les vivéncies nocturnes.
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Aixi, la foscor de la nit ajuda a transformar la ciutat; converteix, per exemple, llocs com parcs |

jardins habitats durant el dia per families respectables en improvisats llocs d'encontre sexual
durant les hores nocturnes. La nit reconstrueix l'espai urba, les seves rigides formes no
desapareixen pero es transmuten, la xarxa racional de l'urbs que organitza i restringeix l'espai
desapareix a favor de la intimitat que l'obscuritat propicia per al sexe. |, és cert, alguns parcs
es converteixen en llocs obscurs en quée de nit les formes solides desapareixen i ofereixen
nombrosos racons enmig d'arbres i arbustos on, malgrat ser un espai public, es troba una mica
de «privacitat». Durant molts anys, la nit, amb el seu caracter profundament ambigu, es va
convertir en un aliat de certs sectors socials que no eren visibles durant el dia, que semblava
que no existissin a la llum del sol. Es significatiu observar com, mentre les investigacions
feministes sobre els llocs pablics s’han centrat, sovint, a denunciar els problemes i els perills
(assetjament i agressions sexuals de tot tipus) que la dona ha d'afrontar en els espais exteriors
d'aqui les campanyes a favor de «reivindicar el carrer» o «recuperar la nit» , l'home ha
ocupat l'espai public i s'ha apoderat de la nit. En aquest sentit, els subtils i aparentment
ingenus dibuixos d'Azucena Vieites pugnen, des d'una estudiada ambiguitat, per conquerir tant
Uespai interior com Llexterior, el dia com la nit, a través de petites linies que ens ajuden a
endevinar rostres i figures. Paraules i imatges es conjuguen o complementen en textos i
dibuixos amb qué tractar aquells aspectes immediats de la quotidianitat de les dones que
ajuden a conformar les seves experiencies i identitats personals i col lectives.

Sembla bastant evident que la percepcio de la ciutat adquireix un ampli significat en funcia d'on
se situen els limits dissenyats per la mobilitat de cada sector social, un moviment marcat per
les sensacions de seguretat i/o inseguretat que experimenten. En aquest sentit, és significatiu
que, mentre la ciutat especialment atraient per a la majoria de les dones és la que es viu |
desenvolupa a la llum del dia, la ciutat de la nit se'ls apareix com a amenagant per a la seva
integritat i és sinonim de perills i d'indefensio. Un bon exemple d'aixo pot ser la instal'lacio
d'Alicia Framis (C/nema solo, 1997) construida, a partir de les seves propies experiéncies
personals, per la por que li produia viure sola en un barri violent de la periféria de Grenoble.
Per aix0 va idear un «sistema antipor» que consistia a llogar un maniqui masculi, posar-lo a la
seva vida i situar-lo a la finestra del seu apartament, amb el propdsit de fer visible per a
tothom que «vivia amb un home», cosa que Lli permetia allunyar els temors i sentir-se
personalment segura. De la mateixa manera, Carmela Garcia porta temps intentant mostra com
les dones poden ocupar la ciutat i apoderar-se dels espais, tant pablics com privats. En les
fotografies de la seva série «Escenarios» (2007), incideix en la manera com la nit pertany
també al desig de les dones lesbianes, i com clubs, cafés o carrers en ombres formen part de

les seves vivencies i sensacions. Amb aixo, sembla que resta un cert pes a la idea generalitzada
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que son nomeés els gais els que han fet de la nit i els llocs poc frequentats o foscos «els

seus>» espais.

Alhora, i mentre unes persones conquereixen o ocupen la nit per convertir-la en zona de riques |
prometedores experiéncies urbanes, una altra gran part de la ciutat es tanca sobre ella mateixa.
Davant les ombres que poden amagar o camuflar els perills o temors meés diversos, molts
ciutadans recorren als diferents instruments que els poden protegir dels altres i facilitar-los
una certa tranquil-litat. Generalment, s'ha considerat la nit com lespai temporal en que les
persones, objectivament i subjectiva, es mostres més exposades i vulnerables (tal com es vey,
tot i que de manera molt diferent, en pellicules com MNosferatu, 1922, de F. W. Murnau, o 7ax/
driver, 1976, de Martin Scorsese). Aixi, es passen forrellats, es tanquen reixats, es deixen anar
gossos 0 es posen en funcionament alarmes | cameres de vigilancia, la qual cosa fa de les
cases les noves fortaleses en quée podem resguardar-nos temorosos de les forces exteriors. |
alli romanem, sense obrir ni contestar a ningd, fins que torna a sortir el sol i el dia ens porta
«pau i tranquil-litat». Amb aquestes actituds es dona a entendre que les tenebres de la nit son
U'escenari ideal per a les persones sense ocupacio, els facinerosos o les prostitutes i no per a
«la gent de bé». Alguna cosa aixi podem apreciar en la serie «Sinopsis Il» d'Ignasi Aballi, en
veure-hi la compilacio d'una serie d'actes terriblement violents que, majoritariament, passen a
lempara de les obscuritats i la solitud de la nit. Sembla com si en aquelles hores es
desencadenessin pulsions no controlades que duen a determinades persones a humiliar-ne,
violentar-ne i assassinar-ne d'altres meés fragils o debils que elles. Davant d'aixo, els metodes
de vigilancia (cada dia més electronics i sofisticats) apareixen com els ulls que tot ho veuen i
controlen, els que testifiquen, com en el seu video 0-24 4, el que passa o no durant les vint-i-

quatre hores del dia tant a Uinterior com a Uexterior dels edificis.

Historicament, el poder social ha intentat domesticar, enquadrar i conquerir la nit mitjangant la
il'luminacio generalitzada (amb la seva consegiient contaminacido luminica) i la imposicio de
constants mesures de seguretat i control (amb la preséncia massiva de forces de l'ordre piblic)
als carrers. Actualment, els principis que presideixen el funcionament de qualsevol ciutat
contemporania son sempre els mateixos: claredat, seguretat i netedat. Heus aci tres referents
essencials, procedents del racionalisme urbanistic modern, per coneixer i domesticar les hores
nocturnes: apropiar-se de la nit, alliberar-la de la foscor, vincular-la al progrés econdmic,
afavorir la circulacio i establir la seguretat del vianants. | tot aix6 amb el propdsit basic de
trencar, o almenys llimar, les diferéncies que puguin existir entre el moment del dia i el de la
nit. Aixi, des de mitjan segle xIx (amb un punt d'inflexio clar en UExposicio Universal de Paris de

1867), la generalitzacio de U'enllumenat pblic va aconseguir allargar la vida ciutadana, guanyar
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en seguretat al carrer i convertir la nit en un gran espectacle de gaudi per als diferents sectors

socials. Amb l'arribada massiva de lenllumenat permanent es modifica considerablement l'Us
que es fa dels carrers i s'estableix un urbanisme basat en un sistema articulat a través dels
punts de llum que aviat es converteix en 'emblema de la ciutat moderna i cosmopolita (tal com
es pot observar en pel-licules molt diferents, des de Metropolis, 1927, de Fritz Lang, fins a
Blade runner, 1982, de Ridley Scott).

A causa, entre altres questions, d'aquesta massiva il'luminacio, la nit és cada vegada meés
«democratica», en el sentit que, i especialment en les grans ciutats, gracies a les noves formes
de convivéencia que afavoreixen que no es dormi mai, es pot fer gairebé el mateix durant el dia
que durant la nit, ja que existeix un servei cada vegada més majoritari de «24 h al dia, 7 dies a
la setmana i 365 dies a l'any» en qué es pot menjar, comprar, anar al banc o connectar-se a
qualsevol empresa, societat o cercle d'amistats amb la suficient seguretat i tranquil-litat. L'agora
electronica roman sempre activa, 'espai public construit per Internet és permanentment obert |
esta atent als desitjos i a les necessitats més dispars. Ara ja tots els serveis, tot U'espai i tot el
temps poden ser atils i estan disposats per a la produccio i el consum. Les empreses no paren,
les botigues ja no tanquen i la nit no ha de ser cap impediment ni significar cap contraccio per
a la despesa. El consum, novament, s'evidencia com una formula fantastica d'alienacio que
permet organitzar, ordenar i controlar (també durant aquelles hores, encara una mica
intempestives) l'existéncia de les persones, especialment la de les més joves.

D'aquesta manera, les activitats considerades fins fa molt poc temps diurnes intenten colonitzar
o suprimir la nit, pretenen acabar amb la seva foscor i homogeneitzar l'existéncia quotidiana
que sota la pressio d'un consum permanent no desitja deixar escapar cap espai ni cap temps.
Aixi, el poder vol que les ombres desapareguin i es faci de dia enmig de la nit, conseguéncia
d'un concepte de control discret perc omnipresent en qué res ni ningld no escapi a la seva
mirada i, menys que res, lordre piblic. Es tal la confusid entre aquestes dues realitats
temporals cada vegada meés properes que, sovint, ens trobem amb imatges una mica
fantasmagoriques que no sabem del cert si estan realitzades en interiors o en exteriors, de dia
o de nit. Una excel'lent prova d'aixd poden ser els fablaux vivants de Jean Marc Bustamante (la
série «Lumiere», 2003, en concret). Aquestes obres son una bona recreacic d'agquest mon en
certa mesura irreal ocupat per una joventut desideologitzada inscrita en unes geografies
ambigues, gairebé congelades, en quée la mescla confusa d'experiéncies estranyes i conegudes al

mateix temps, ens depara sensacions il:lusories sense gaires agafadors als quals agafar-nos.
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Paral'lelament a la idea de la nit sentida com una construccio imaginaria amb un cert caracter

mitic en qué qualsevol situacio és possible, s'ha anat generalitzant la impressid de la nit entesa
com una ocupacio de l'espai public amb un alt contingut simbolic. La nit com un simbol de
resisténcia davant l'ordre imperant i la societat de consum, com un temps i un espai de rebuig
del poder i laparicio d'actituds considerades vandaliques o inciviques (orinar al carrer), de
contestacio a les normes socials (reunir-se per fer el bofellon), unes hores propicies al
descontrol (les festes rave), un lloc escollit per a la fusio amb alld que s'entén diferent,
«anormal» (festes i experiéncies sexuals), és a dir, tot alld que entenem com allo «altre». | en
aquesta direccio d'entendre la nit com un lloc marginal o marginat, artistes molt diferents van
realitzar als anys vuitanta videos en qué intentaven incidir en la funcid social i els codis
ideoldgics dels sistemes culturals contemporanis, especialment els aportats per la musica rock
I els seus concerts nocturns. La mdsica, i la seva posada en escena, entesa ja sigui com una
nova religio convertida en un ritu tribal que serveix de catalitzador de la violéncia i la frustracio
(sobretot masculina), o ja sigui com un nou mite que possibilita la creacio de signes grupals
identificatoris i/o0 situacions proclius a l'alliberament de qualsevol tipus de lligam (personal o
sexual).

No es troben gaire lluny d'aquestes idees els interessos de Carlos Pazos quan construeix la seva
instal'lacio, Music, martinis and memories (1995), fent referéncia a un cert paradis artificial, a
un mon en certa manera oniric, en que es barregen la passio per la mUsica o la beguda, amb la
presencia constant del record de tantes nits passades en diferents barres de bar, en qué un
estrany glamur es barreja, de manera inseparable, amb alld més xaro i trivial. Amb el pas dels
anys els concerts de musica s'han anat fent més massius i s’han anat convertint en atraccions
nocturnes a l'aire lliure en que, com grans celebracions emotives o rituals iniciatics, una
multitudinaria joventut desencadena tota mena d'energies vitals i acaba atorgant un cert
caracter pseudoreligios o mistic a alloc que no és res mes que un altre impressionant
espectacle, de llum i so, enmig de la nit (el Benicassim arctic dipthyc, 2007, de Masimo Vitali).

Tanmateix, i a pesar dels constants desitjos per il:luminar, netejar o neutralitzar la nit, a pesar
d'una politica cada vegada més dirigida a la integracio i l'anul:lacio de la nit com un temps
desconegut, la nit encara continua sent per a amplis sectors socials una d'aquelles grans
metafores en qué s'enfronta allo visible contra l'ocult, el controlat contra allo insubmis. La nit
entesa com el moment en que ens enfrontem als fantasmes meés intims, a la por a la
incomunicacio, a l'anul'lacido o a la fantasia, a l'angoixa d'alld sensible o a l'abisme que
amenaga d'alliberar-nos de nosaltres mateixos i arrossegar-nos cap a la caiguda a l'avenc dels

remordiments que ens poden dur a algun tipus de catastrofe desconeguda.
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Es el mon que mai no dorm, un temps i un espai propici per dur a terme un conjunt de somieigs

| practiques que tenen a veure amb allo obscur, el tamisat, l'inconscient, allo poc clar o evident,
ja que s'entén que son situacions propenses a l'alleujament, a la conspiracid, a l'ocultacio o el
doble joc; allo nocturn construeix, d'aquesta manera, un territori dificil de controlar tant per a
les consciencies personals com per a les autoritats pertinents, i aixo, socialment, causa terror.
La nit, i molt especialment «el final de la nit», amaga conflictes, guerres i revolucions de
pelatge molt diferent. Per aix0, una de les primeres llibertats que se suprimeixen en gualsevol
pais o ciutat és la possibilitat de sortir de nit lliurement; aixi, el toc de queda, la prohibicid de
deixar les cases des del capvespre fins a la sortida del sol, és una mesura que s'adopta tant
per aconseguir el control militar (per exemple, després d'un cop d'estat), com per evitar la
sortida massiva d'adolescents i els seus possibles enfrontaments amb la policia (mesura
adoptada recentment en diferents periféries de ciutats de Franga i dels Estats Units). El poder
necessita de la claredat, de la il'luminacido i de la visibilitat per coneixer el gue succeeix,
controlar les masses | els individus, o per actuar sobre aquells que es desencaminen de
'ordenat.

En aquest sentit, i com a actitud gratuita, irresponsable i insubmisa amb l'ordre imperant, potser
no estaria gens malament que en contra d'aquestes «Nits Blanques» en quée se’ns permet, un
cop l'any, tranuitar i ocupar els carrers durant tota la nit amb la vana il-'lusid que ens creguem
que son nostres, proposessim unes «Nits Fosques o Negres» durant les quals la ciutat
romangui en tenebres, sense serveis publics ni transports ni comergos «aoberts 24 h». |, tot aixo,
com una oportunitat d’enfrontar-nos a la nit només com un espai i un temps desconegut ple de
sorpreses, pors i transgressions, com un laberint de carrers i experiéncies, en qué la llum de la
rad perdi, en benefici d'altres sentits i sensacions, la seva absoluta hegemonia com a element

orientador de les nostres accions.
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