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Un compendio es un resumen breve, conciso y 
sustancial de una materia amplia que resulta 
conocida. Con este Compendio colectivo en par-
ticular queremos reunir y dar voz a personas de 

distintos lugares y situaciones con un nexo común, el cáncer. 
Procurar un acercamiento distinto a la enfermedad, y sobre 
todo que los propios habitantes de este universo sean quienes 
definan, narren y (re)signifiquen el «territorio cáncer» con 
sus palabras y lenguaje, especializado, técnico y médico en 
algunos casos, vivencial o incluso emocional en otros. 

Breve diccionario enciclopédico ilustrado de MI cáncer (Breve 
diccionario, a partir de ahora) nace de la necesidad de proce-
sar y compartir mi experiencia personal con el cáncer. La ilus-
tración y el arte me han servido y sirven como herramienta 
en este sentido. El proyecto es el resultado de varios años de 

Las prácticas artísticas dialogan con los métodos científicos, la 
sensibilidad con el intelecto, para leer lo real en su complejidad.

Michèle Petit (Leer el mundo)

En la enfermedad, parece que las palabras poseen una cualidad 
mística. Captamos lo que está más allá de su significado superficial.

Virginia Wolf (De la enfermedad)
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trabajo que toma forma en La Cala, continúa en Bilbaoarte y 
se materializa en un juego de cartas a modo de abecedario, a 
finales de 2017. El Breve diccionario se expande y germina en 
los proyectos: 1) Archivo visual: otros imaginarios del cáncer, un 
prototipo para crear nuevas narrativas de la enfermedad que 
recoge, ordena y acerca diversos materiales y conocimientos 
publicados sobre esta temática; 2) Mujer, arte y cáncer, una 
novela gráfica que aborda las vidas y prácticas artísticas de 
seis mujeres atravesadas por esta enfermedad (Audre Lorde, 
Susan Sontag, Jo Spence, Anna Halprin, Hannah Wilke y 
Beatriz da Costa) que se interesan por los significados en 
torno al cáncer y trasladan esta preocupación a su prácti-
ca; y 3) Compendio colectivo sobre cáncer, idea que propongo 
en respuesta a la invitación de formar parte en Radiació+++, 
impulsado por La Panera. Partiendo, pues, de una acción 
personal, Breve diccionario, pasamos a un proceso colectivo y 
participativo para crear un cuerpo común de conocimiento 
en este Compendio colectivo sobre cáncer.

En general, podemos explicar el proceso de Compendio co­
lectivo en dos grandes momentos. Una fase inicial, en la que 
se dan los talleres y encuentros tanto en la Panera como en el 
Hospital Universitari Arnau de Vilanova, y otra segunda fase 
destinada al diseño, la edición y la creación de este libro. A 
través de los talleres realizados entre julio y octubre de 2018, 
invitamos a la comunidad hospitalaria —pacientes, fami-
liares, amigos, médicos y personal sanitario— a participar 
compartiendo experiencias y conocimientos sobre el cáncer. 
El dispositivo (ficha en la que aportar los datos básicos perso-
nales, una palabra significativa en relación con esta cuestión 
y el texto que la acompaña) nos ha servido como base para 
recoger el contenido y conformar la publicación. Pensando 
en el resultado final de la publicación, hemos intentado en 
todo momento tener presentes las siguientes coordenadas: 1) 
se trata de un libro coral, por ello es importante equilibrar las 
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entradas y la participación dentro de la comunidad hospita-
laria; 2) es principal incluir información médica y evitar el 
componente excesivamente sentimental, así como paterna-
lista; 3) nos dirigimos a un público lector amplio y los conte-
nidos técnicos tienen que explicarse con palabras asequibles; 
4) la parte visual y gráfica es igualmente importante; 5) hay 
que facilitar la mayor autonomía y libertad a quienes aportan 
contenidos. Dicho lo cual, se ha respetado convenientemente 
la escritura original de cada participante siendo yo quien ha 
ilustrado el texto completo.

Dentro de la publicación y previa a cada definición encon-
tramos una leyenda que revela información general sobre la 
persona que escribe, como: el grupo al que pertenece (ES, si 
es parte del equipo sanitario; P., paciente; F., familiar, y O., en 
caso de tener otra relación), las iniciales correspondientes al 
nombre y a los apellidos, el género y la edad.

Deseo que este libro pueda encontrarse tanto en la sala de 
espera de un hospital como en un centro de arte contempo-
ráneo, pasando por una librería generalista o especializada, 
cualquier espacio interesado en medicina y/o arte. Deseo 
que llegue a un perfil variado y amplio de personas y que 
aporte una mirada novedosa, o al menos distinta, a la realidad 
compleja y universal del cáncer.

Josune Urrutia Asua



Este compendio utiliza un código para identificar a qué 
colectivo pertenece cada aportación. Este código, basado en 
siglas, es el siguiente:

(P): Paciente 
(F): Familia
(ES): Equipo sanitario
(O): Otros
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Abrazo
(Fig. 1)

A

Acelerador 
lineal
(Fig. 2)

(P) J. U. A. 41 años. Mujer Abrazo de saludo. 
Abrazo de felicidad. Abrazo de consuelo. 
Abrazo porque sí. Abrazo estando en la 
cama. Abrazo de tu madre. Abrazo de 
tu padre. Abrazo enamorado. Abrazo de 
baile. Abrazo mientras caminas. Abrazo 
para apoyarse. Abrazo de oso. Abrazo de 
despedida. (O) O. G. C. 23 años. Hombre Con 
un abrazo puedes transmitir y recibir cosas 
que no se pueden comunicar con palabras o 
imágenes. En momentos duros, en momentos 
felices, en el día a día…, un abrazo es un 
intercambio de sentimientos, emociones y 
pasiones. (ES) L. S. 55 años. Mujer Abrazo de los 
que te duele la espalda.

(ES) E. C. B. 42 años. Mujer Es la máquina donde 
se realiza el tratamiento de radioterapia. 
Las personas en general y pacientes en 
particular, cuando ven por primera vez este 
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artilugio, quedan sorprendidas del inmenso 
tamaño que tiene (véase Radioterapia).

Aceptación

Acompañar

(ES), (F) S. D. A. 37 años. Mujer Es la fase 
inmediatamente posterior a la negación 
y anterior a la lucha y a la superación. La 
aceptación del diagnóstico es sinónimo de 
asumir la situación y encarar la realidad.

(P) M. T. 47 años. Hombre Disposición para estar 
con una o varias personas. Dichas personas 
no tienen por qué saber lo que necesitan; 
incluso, aunque lo tengan claro, pueden 
no saber cómo expresarlo. Acompañar 
en silencio. Acompañar conversando. 
Acompañar escuchando.

Fig. 1
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Actitud

Agradeci­
miento

Aire

(P) X. P. 67 años. Hombre La asunción de ser 
un paciente de cáncer te hace tomar la vida 
con actitud diferente de cuando no tienes 
esta amenaza. Es similar a la sensación de 
tener una espada de Damocles. (F) L. V. J. 32 
años. Mujer La actitud es clave para todo en la 
vida. Tener una actitud positiva nos ayuda a 
sobrellevar los baches del camino. La buena 
actitud, a mi parecer, consiste en continuar 
siempre hacia adelante con alegría y energía.

(P) J. R. G. 68 años. Hombre Mi padre murió en 
el año 2000 sin mirárselo. Mi madre murió 
en 2004. El 2017, después de pasar por otro 
hospital, no podía pensar en encontrar un 
equipo tan maravilloso. Solamente tengo 
palabras de agradecimiento hacia todo 
el equipo. El nacimiento de una sobrina 
hace que no sienta las molestias de la 
incontinencia, la disfunción eréctil y la 
pareja que me dejó.

(F) L. V. J. 32 años. Mujer Cuando recibes un 
diagnóstico grave parece que te falte el aire. 

Fig. 2
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Todo gira como si el mundo centrifugara a 
tu alrededor. Cuando mis familiares reciben 
malos diagnósticos también me falta el aire.

Alegría

Alimenta­
ción

Almorrana

Alta médica

Alopecia

(P) J. A. G. 68 años. Hombre Tomárselo con 
alegría es el mejor remedio. (P) C. V. 55 años. 
Mujer Es una alegría para mí y una ilusión 
poder ir a casa y hacer una vida normal en el 
día a día.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Dieta variada sin 
irritantes ni determinados condimentos, 
cuando estás en tratamiento. (ES) E. G. 57 años. 
Mujer Estrictamente significa ingesta de 
nutrientes. A veces, los pacientes con cáncer 
se obsesionan con el tema de la alimentación 
y, en general, debe ser normal y variada.

(ES) E. G. 57 años. Mujer Técnicamente son 
«hemorroides». Son venas dilatadas en la 
zona anal. No siempre duelen. Si sangran no 
significa empeoramiento de la enfermedad. 
Hay que intentar no estar estreñido.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Palabra que te gusta 
escuchar cuando estás en remisión de 
tu enfermedad. (P) M. L. 39 años. Mujer 
Generalmente causa entusiasmo y es una 
noticia deseada. Puede originar emociones 
encontradas cuando no se siente la 
atribuida alegría a dicha comunicación. 
Según la estadística, transcurridos 5 años, 

(ES) L. S. 55 años Mujer Paréntesis en la vida.
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Amabilidad

Amigas/os

Amor

Amuleto
(Fig. 3)

(ES) E. C. B. 42 años. Mujer «No debéis cambiar 
nunca» es una de las frases que escuchamos 
cada día. A los pacientes les damos 
tranquilidad, esperanza y amabilidad.

(F) M. J. 73 años. Mujer, (P) A. P. R. 78 años. Hombre 
y (F) S. P. 48 años. Hombre Más que la familia, 
nos han ayudado los amigos. (P) L. P. O. 52 
años. Mujer Las amigas son fundamentales 
para recordar las cosas importantes que nos 
ponen contentas. Son una puerta al pasado 
que conecta con el presente. (F) L. L. 73 años. 
Mujer Pasear un día con una amiga, en estos 
momentos, para ella tan duros, escuchar sus 
cosas, sus dudas, ofrecerle mi cariño, siempre 
animándola con que estará mejor y que 
tiene unos médicos estupendos, todo pasará, 
porque ella es muy valiente.

(P) J. J. S. S. 55 años. Hombre Como dice la canción 
de Rozalen, es como una gran ola que te 
deja desnudo frente al mar. Después viene la 
parte positiva de toda situación y descubres 
con más intensidad el amor que nos rodea, 
en mi caso, de mi mujer, familia, amigos y 
compañeros del «Club de los Elegidos».

(F) A. A. 42 años. Trans Objeto querido y 
personal con el que uno comparte deseos 
y esperanzas. Hoy, durante el taller del 
Compendio colectivo sobre cáncer, me ha 

pasas a ser como «las personas normales» y 
a «estar limpia» (véase Diagnóstico).
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Fig. 3
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parecido ver que varias compañeras llevaban 
amuletos.

Análisis

Anatomía 
patológica

Ánimo

Angustia

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Muestra sanguínea 
que se extrae del paciente para remitir al 
servicio de laboratorio y obtener valores 
analíticos.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Descripción de la 
arquitectura de las células y los tejidos 
observados al microscopio por un médico 
especialista. La forma de las células, su 
distribución, coloración, las funciones y el 
comportamiento de sus genes determinan si 
es una enfermedad más o menos agresiva.

(P) H. J. U. P. Hombre El juego entre el físico y 
el cerebro es lo importante. (P) A. P. R. 78 años. 
Hombre La vida no se acaba tan pronto. Hay 
que tener paciencia y valentía, y afrontar las 
cosas como vengan, poniéndole valor con 
coraje y valentía. Así lo hago yo.

(P) A. R. R. 65 años. Hombre Me lo comunicaron 
estas navidades. Pienso en la familia y en 
la mujer, a la que he puesto una carga muy 
grande. Nos ha cambiado la vida a todos.

Antes (P) J. U. A. 41 años. No binario Después del 
tratamiento, todo era «mi primera vez 
después de». A veces me cuesta recordar 
cómo era mi vida A. C. (Antes del Cáncer). 
Existe un antes y un después del cáncer. 
Sobre todo, un Ahora.
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Aprendizaje

Árbol

Autonomía

Bellyboard

Barcelona

(F) A. A. 42 años. Hombre En los años que llevo 
estudiando el impacto cultural de la crisis del 
SIDA, he leído muchos textos (cartas, diarios 
y biografías) de personas viviendo con 
VIH. Una idea recurrente que al principio 
me sorprendió, pero que creo que ahora 
entiendo, es que la enfermedad puede ser 
también, y es, un proceso de aprendizaje.

(P) J. U. A. 41 años. Mujer El proceso vivido con 
el cáncer despertó mi interés por indagar en 
la historia familiar y en cómo sería mi árbol 
genealógico.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Intenta hacer la vida lo 
más parecida a antes del tratamiento, tómate 
tus tiempos y descansa para seguir.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Soporte que se emplea 
para que no se muevan los pacientes con la 
patología de recto.

(F) J. M. 22 años. Mujer Hace mucho tiempo, 
unos 5 o 6 años, el abuelo cada día tenía que 
ir a que le hicieran radio; para mi padre y 
para el abuelo era muy duro. Además del 
cáncer, tenía Alzheimer, pero era un sol de 
persona. Le echo de menos, su sonrisa y su 
forma de decir las cosas. Recuerdo cuando le 
hacía fotos y él se quitaba la dentadura.

B
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Biopsia
(Fig. 4)

(ES) M. M. 58 años. Hombre El nombre y 
apellido del tumor. Imprescindible para 
decidir el mejor tratamiento. Examen que 
se hace de un trozo de tejido tomado de 
un ser vivo, generalmente para completar 
un diagnóstico. Las personas que trabajan 
en el servicio de anatomía patológica son 
quienes estudian y analizan ese tejido para, 
finalmente, emitir el diagnóstico (véase 
Anatomía patológica).

Fig. 4

Muestra en bloque de parafina

Microscopio

Muestra de tejido
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Boca

Bolus
(Fig. 5)

Bomba

Braquite­
rapia

Bultito

Boina

(ES) L. S. 55 años. Mujer Su cuidado es muy 
importante. Si hay lesiones son desagradables, 
impiden comer y producen dolor.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Administración 
intravenosa directa de medicación realizada 
con jeringuilla. (ES) M. C. F. 25 años. Mujer 
Material utilizado para los tratamientos 
cuando la lesión es muy superficial. Este 
gel tiene diferentes espesores (0,5 y 1 cm). 
Evita que la radiación llegue directamente 
a la piel y de esta manera se reduce 
considerablemente la radiodermitis. En los 
tratamientos de mama es utilizado durante 
los tres últimos días, ya que se reduce el 
campo y la radiación de electrones.

(P) R. S. 40 años. Mujer El día que fui a 
acompañar al médico a mi pareja y nos dijo 
que tenía un tumor que se tenía que operar 
fue una bomba. Se para el tiempo y te coge 
de improviso. Es como una bomba. Estás en 
shock.

(ES) M. M. F. 58 años. Hombre Modalidad de 
radioterapia que consiste en «poner» la 
radiación dentro del tumor (véase Radiación).

(P) J. P. 50 años. Hombre Eufemismo para tumor, 
cuando la palabra cáncer es demasiado 
dolorosa.

(F) M. H. M. 41 años. Hombre Prenda de ropa 
que tapa del frío cuando no tienes pelo.
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Fig. 5

Acelerador

Aplicador de electrones

Radiación
Bolus

Mama

Cabello

C
(ES) J. C. V. 65 años. Hombre Elemento que 
cubre ciertas partes de nuestro cuerpo y 
las protege del sol, el frío, los roces, etc. (F) 
L. V. J. 32 años. Mujer Mi amiga Belén sufrió 
un cáncer muy joven, y con el tratamiento 
pasó de llevar cresta a no tener pelo. Belén 
nunca perdió su vitalidad aplastante hasta 
que venció el cáncer por completo. Cuando 
estaba más recuperada volvió a viajar, pero 
su sistema inmunológico no lo soportó. 
Ojalá estuviera aquí. Cuando pienso en 
Belén, siempre la recuerdo con una sonrisa, 
con mucha energía. Juntas empezamos un 
proyecto de biblioteca autogestionada. 
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(ES) L. S. 55 años. Mujer Su caída afecta a la 
imagen, pero carece de importancia porque 
es reversible. Aunque a veces es el signo 
externo del cáncer. 

Cabeza-
Cuello

Cama

Caminar

Calva

 (P) J. J. S. S. 55 años. Hombre Es una sección del 
«Club de los Elegidos» que la conformamos 
los que tenemos cáncer de cuello hacia 
arriba (cabeza, faringe, cerebro, etc.). (ES) V. 
G. R. 45 años. Mujer Localización anatómica 
situada en la parte superior del cuerpo hasta 
las clavículas (véase Club de los elegidos).

(F) J. H. M. 20 años. Mujer Una cama es 
muy útil para descansar, pero cuando se 
convierte en tu casa, quizás sea mejor dejar 
de descansar.

(P) A. P. R. 78 años. Hombre El día que voy, lo 
paso mal. Echo de menos caminar. Antes 

(ES) J. C. V. 65 años. Hombre Consecuencia 
de la pérdida total o parcial del cabello. 
Habitual en algunos tratamientos, con 
gran importancia psicológica, ya que es el 
signo externo de la enfermedad de cara a 
la sociedad. (P) J. U. A. 41 años. Mujer El frío 
se nota más cuando estás calva, cualquier 
cambio de temperatura es mayor. Sentir 
la piel que cubre nuestro cráneo, cómo 
nacen los pelos, que pican, rascan, da gusto. 
Descubrir lunares, marcas y rincones 
que no conocías en tu cabeza. Es factible 
encariñarse con ella.
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Camino

Cáncer
(Fig. 6)

Camuflar

(O) O. G. C. 23 años. Hombre Recorrido que sigue 
la vida de una persona. El camino puede 
pasar por obstáculos, por montañas muy 
altas, por llanos tranquilos… Pero el camino 
va siguiendo su paso hasta llegar a la línea 
del horizonte, donde desaparece y le deja 
al paisaje los recuerdos, las vivencias y los 
momentos que ha vivido.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Procede del latín 
cancer, que significa cangrejo. No se 
sabe con exactitud, pero se cree que se 
asocia a la dureza de su caparazón y a las 
ramificaciones de sus patas. Define una 
proliferación de células anormales que 
generan un tumor maligno. (ES) J. C. V. 65 
años. Hombre 1) Crecimiento enloquecido 
de los tejidos a expensas del organismo. 
2) Patología a la que hemos dedicado 
nuestra vida profesional algunos médicos. 
3) Diagnóstico, en principio temible, que 
actualmente termina en curación en un 
porcentaje muy elevado de casos. (ES) L. S. 
55 años. Mujer Si no se erradica, los nuevos 
fármacos biológicos lo cronifican.

(P) A. P. C. 77 años. Mujer Esconder, intentar 
olvidar, dentro de lo que se puede, lo que se 
tiene.

iba acompañado, ahora voy solo porque los 
compañeros se han retirado. Uno de ellos era 
general del ejército y pasábamos tres horas 
andando.
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Fig. 6

Cancer maias

Pagurus supine

Araneus alius

Cancer minut

Araneus eruftar prone

Cancer minutior

Cancer varius 
suvie mar morous

Cancer brachÿochelos 
rondel

Kancer brachÿochelos

Pagurus prone

Pagurus famius
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Fig. 7

Clásica FlautaTulipa

Casa

Cava
(Fig. 7)

Catéter

(ES), (F) L. S. B. Mujer La familia experimentada 
que incondicionalmente te brinda cualquier 
tipo de soporte y/o ayuda. Nuestro recurso 
durante la enfermedad fue la casa de los 
Xuclis «Afanoc».

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es la vena principal 
del cuerpo, que circula junto con la arteria 
aorta. Recoge la sangre «sucia» del territorio 
venoso de los dos tercios inferiores del 
cuerpo (o sea, la menos oxigenada), pero es 
muy importante como colector, con lo cual 
es una estructura que si se ve afectada por 
un cáncer puede condicionar, por ejemplo, 
la cirugía. (P) A. P. R. 78 años. Hombre He 
trabajado en Coca Cola y nunca he bebido 
Coca Cola porque nunca me ha gustado. 
Tampoco he bebido nunca alcohol puro, solo 
una copita de cava cuando tenemos una cosa 
a celebrar, como por ejemplo la Navidad, 
el cumpleaños de mi mujer, de mi hijo o el 
aniversario de bodas.

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Dispositivo que se 
coloca habitualmente en la región torácica 
alta para la administración de fármacos.
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Celebración

Célula
(Fig. 8)

Cerebro
(Fig. 9)

Charla

Chorizo

(F) M. C. T. E. 32 años. Mujer Cuando le dijeron 
a mi mamá que ya no tenía el tumor y que se 
iba a morir de cualquier cosa menos de eso, 
fuimos a celebrarlo tomando un pisco sour 
(cóctel) y un pollo a la brasa. ¡Mucha calma y 
la barriga llena!

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es la unidad 
fundamental de todos los seres vivos 
(personas, animales, plantas, insectos…). 
En el cuerpo humano existen millones de 
células que cumplen funciones diversas, 
y que tienen características diferentes 
en función de los órganos en los que se 
encuentran.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Sentido común. (ES) M. 
B. 43 años. Mujer Órgano central compuesto 
por neuronas y tejidos circundantes, que 
se encuentra bajo el cráneo, que dispone 
de diferentes áreas en las que se controla el 
habla, el movimiento de partes del cuerpo, el 
conocimiento, la emoción, etc.

(F) L. V. J. 32 años. Mujer A veces, la persona 
enferma lo que más agradece es una buena 
charla, momentos de distensión y risas. Los 
tratamientos son importantes pero la calidez 
humana y sentirse acompañado es esencial.

(ES) M. H. M. 41 años. Hombre Embutido 
insípido y ácido del cual se conserva un 
recuerdo de máximo placer. Ladrón de 
sabores.
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Cicatriz (ES) J. C. V. 65 años. Hombre Marca que deja 
en la piel una herida, ya sea accidental o 
por una intervención quirúrgica. Elemento 
permanente, recordatorio de una operación. 
(P) L. A. 53 años. No binario A pesar de que 
la piel es flexible, los puntos duelen, tiran 
por dentro y por fuera hasta que cicatriza 
bien la cosa. (ES) P. L. L. 45 años. Mujer La 
enfermedad deja muchas secuelas en los 
pacientes. Después del diagnóstico, se 
plantean los recursos terapéuticos para 
superar la enfermedad.

Fig. 8

nucléolo
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huso acromático.Interfase: se duplica 

el ADN y la célula 
aumenta su tamaño 
y masa. Prometafase: los 
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por fibras del huso 
(microtúbulos).

Metafase: los cromo­
somas se alinean en el 
ecuadro de la célula 
(placa ecuatorial).

Anafase: los cro­
mosomas duplicados 
(cromátidas hermanas) 
se separan y se dirigen a 
polos opuestos de la célula.
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Fig. 9
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Cerebelo

Citología

«Club de los 
Elegidos»

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Muestra de células 
que se envía a analizar para obtener el 
diagnóstico.

(P) J. J. S. S. 55 años. Hombre Dentro del «Club de 
los Elegidos» me siento un privilegiado por 
mi situación (véase Cabeza-cuello).
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Comité

Compresa
(Fig. 10)

(ES) M. B. 43 años. Mujer Espacio y tiempo 
dedicados por los médicos (y también 
enfermeras, gestoras de casos…) para 
revisar el caso de cada uno de los pacientes 
y proponer la mejor actitud terapéutica de 
forma multidisciplinar (forman parte de 
este médicos de diferentes especialidades: 
cirugía, radiología, anatomía patológica, 
oncología radioterápica y médica, etc.).

(P) J. R. G. 68 años. Hombre Es la salvación de no 
ir mojado por la calle o en casa debido a la 
incontinencia. También es un engorro que no 
me deja hacer lo que yo quiero porque tengo 
que estar pendiente de si la llevo encima, si 
está mojada y he de cambiarla, de que haya 
un lugar donde pueda cambiarla… Si alguna 
vez me he mojado, me ha dado vergüenza 
que me vean ir mojado. Los hombres no 
estamos acostumbrados a esto. Si no te toca 
vivirlo es difícil de entender. Esto es un 
efecto secundario menor sin importancia.

Fig. 10
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Comunica­
ción

Confianza 
(en los 
médicos)

Concentra­
ción

(O) M. D. M. 57 años. Mujer Una persona dando 
información, que desconozco y que me 
puede cambiar la vida. Según cómo la dé, 
regalará un estímulo o un chillido hiriente. 
Cuando nos comunican una información que 
nos va a cambiar el minuto siguiente, poder 
ver una mano/un brazo donde agarrarnos 
para poder pasar al otro lado del abismo 
acompañados. Educar y educarnos en la 
comunicación, tender lazos y puentes entre 
tú y yo, sea lo que sea lo que tengamos que 
decirnos, sea lo que sea lo que «tengamos 
entre manos», tiene que servir para eso, para 
darnos la mano y continuar el camino.

(P) E. C. F. 76 años. Hombre Seis operaciones: de 
la pierna dos, de las dos hernias, el apéndice 
y la próstata. Veinte sesiones de radio. Entrar 
confiado. Tienes que entrar con toda la 
ilusión del mundo, aunque a lo mejor sale 
mal. Si no tienes confianza en lo que haces, 
no te saldrá bien la cosa. Tú pones lo tuyo 
y la ciencia lo suyo. (P) M. E. 54 años. Mujer 
Contrariamente a lo que se pueda esperar, 
gracias a mi experiencia con el cáncer he 
ganado confianza en mí misma. Recuperar 
la confianza en la vida es otra cosa. Después 

(ES) A. C. B. 27 años. Mujer La concentración 
es uno de los factores más importantes para 
que el tratamiento sea óptimo y con el mejor 
resultado. Los pacientes confían en el equipo 
técnico durante el tiempo que están dentro 
de la máquina.
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Conformarse

Consejos

Corazón
(Fig. 11)

Crecer

(F) M. P. 54 años. Mujer Actitud de aceptar la 
realidad tal como es, así, a pelo, sin importar 
que a otros no les pase lo mismo que a 
ti, que tengan mejor suerte. Danzar con 
la realidad, aprendiendo de las pequeñas 
e insignificantes realidades del día a día 
que todos tenemos. Vivir la sencillez de lo 
cotidiano para poder ampliar la visión de 
la vida. Para tener una vida más coherente, 
más humana, más justa, generosa, amable, 
respetuosa, abierta, práctica… Me inspira 
cuando alguien pierde a un familiar o ser 
querido y acepta todo lo que ha sucedido.

(P) J. U. A. 41 años. Mujer Es común que muchas 
personas crean, se los pidas o no, que tienen 
consejos que dar(te).

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Órgano situado 
en el tórax cuya función es movilizar el 
torrente sanguíneo para que llegue a todos 
los órganos. (ES) L. S. 55 años. Mujer Puede 
sufrir efectos secundarios con los fármacos 
citostáticos.

(F) L. V. J. 32 años. Mujer Cuando somos niñas es 
muy importante crecer física y mentalmente. 
Cuando somos adultos continuamos 

de una experiencia en la que conectas con 
la vulnerabilidad y la muerte, es necesario 
cultivar, poquito a poco y a diario, la 
confianza en la vida. Confiar en mí. Confiar 
en la vida.
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a.	 Arco aórtico (cayado de 
la arteria aórtica)
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creciendo con las experiencias que nos 
suceden. Los problemas son oportunidades 
para crecer mental y emocionalmente.

Cualquiera

Cuerda

Cuidados

Culpa

Curar

(F) J. M. 22 años. Mujer Tú, él, ella, cualquier 
persona puede sufrir una enfermedad, es 
algo que no esperas, pero no por ello debe ser 
negativo. De todo se aprende y la vida es un 
placer que debe aprovecharse sea como sea.

(P) J. A. J. A. 57 años. Hombre Después de la mala 
noticia, me dieron cuerda para tirar de ella 
y pienso ganar la batalla con el apoyo de mi 
familia y amigos.

(ES) J. C. V. 65 años. Hombre Ayuda que se presta a 
alguien o que se presta uno mismo. Consiste 
en asistir a las necesidades físicas, psíquicas, 
espirituales, etc. de alguien. Más necesarios 
en situación de enfermedad. (ES) L. S. 55 años. 
Mujer «Cuidados de enfermera», expresión 
mágica que nos define como enfermeras.

(P) J. U. A. 41 años. Mujer ¿Qué he hecho yo para 
merecer esto? Sentirse culpable por estar 
enferma es el colmo.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Resolución de un 
proceso patológico o enfermedad aguda, 
como una herida que cierra correctamente 
o un proceso infeccioso que se resuelve 
sin secuelas. (ES) A. P. M. 34 años. Hombre El 
objetivo del tratamiento radioterápico es la 
curación total del cáncer.



3 8

D E C

Decidir

Dedo
(Fig. 12)

Defensa(s)
(Fig. 13)

Desconcierto

D
(O) V. F. 62 años. Mujer Mi actitud es algo que 
nadie puede decidir por mí. Yo decido cómo 
quiero vivir las cosas.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Algunos fármacos de 
la quimioterapia afectan a los dedos. Se 
denomina neuropatía periférica, con el frío 
aumenta y a veces duelen.

(ES) E. G. 57 años. Mujer Son las barreras que 
el organismo pone a la entrada de algo 
dañino, ya sea desde fuera del cuerpo (como 
bacterias, virus) o desde dentro del cuerpo 
(células que van en la sangre, por ejemplo).

(P) V. D. C. 52 años. Mujer No entiendes lo que 
te está pasando. Y gracias a sus palabras de 
aliento, el desconcierto se volvió esperanza. 
Cuando cogí el teléfono y me dijeron que era 
de la unidad de mama, entonces pensé que 
algo había pasado.

Fig. 12



3 9

D I S

Desvelo

Disgusto

Diagnóstico
Fig. 14

(F) J. C. T. 40 años. Mujer Noches sin dormir a 
causa de la angustia y la incertidumbre que 
genera la enfermedad, el resultado de una 
prueba, la siguiente visita de control…

(P) M. P. S. M. 63 años. Mujer Cuando te lo dicen 
te llevas un disgusto porque te imaginas 
lo peor, y después lo llevas lo mejor que 
puedes.

(ES) M. M. 58 años. Hombre Aquello que te 
dicen y que no acabas de entender bien. 
Con el tiempo se asume. (ES), (F) L. S. B. Mujer 
Caída al precipicio, desempoderamiento, 
dudas, hacerse pequeño. (ES) L. S. 55 años. 
Mujer Dar nombre para poder actuar y 
tratar. (ES) J. C. V. 65 años. Hombre Resultado 
de completar el puzle que representan 
los síntomas del paciente y las diferentes 
pruebas o exploraciones que se realizan y 
que, en definitiva, sirven para etiquetar una 
enfermedad y poder pasar a su tratamiento y 
a valorar su pronóstico.

Fig. 13
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Distensión

Dolor
(Fig. 15)

(O) M. D. M. 57 años. Mujer Momento de coger 
aire, entre dos episodios intensos o muy 
intensos. Sentir cómo ese aire nos entra en 
los pulmones y también en la cabeza y en 
el corazón, ampliándolos y permitiendo 
nuevas opciones de comprensión. Sentir 
cómo ese aire puede ser de distintas 
naturalezas, puede venir de fuentes diversas 
(por cualquiera de los sentidos). Puede 
ser algo que me llega por observación de 
algo que veo o miro, por algo que escucho, 
etc. Sentir el momento de después de la 
distensión, como ese momento ya distinto 
y con un nivel de fuerza mayor para seguir 
el camino. Que me quede un minuto para 
agradecer a quien me ha regalado fuerza.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Sensación desagradable 
que produce malestar. Es subjetivo y difícil 

Fig. 15
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Efectos 
secundarios

Emoción
(Fig. 16)

(ES) M. M. 58 años. Hombre Síntomas que 
aparecen durante y después del tratamiento. 
Intentamos que sean los menos y más 
llevaderos posibles. (ES) B. D. 61 años. 
Mujer y (ES) E. C. 36 años. Mujer Trabajamos 
intensamente para que no aparezcan 
(prevención), pero si lo hacen intentamos 
que sean más llevaderos. (ES) E. M. 57 
años. Mujer Síntomas que aparecen como 
consecuencia de los tratamientos. Pueden 
ser inmediatos o tardíos. Algunos durante 
el tratamiento, otros meses o incluso años 
después.

(ES) J. E. B. B. 59 años. Hombre 1) Son estados 
que sobrevienen de forma súbita, son 
más o menos pasajeros y permiten que 
nuestro organismo se adapte a lo que nos 
rodea. 2) Percepción de las relaciones 
y los elementos de la imaginación o la 
realidad, expresada físicamente mediante 
alguna función fisiológica que condiciona 
reacciones agradables o penosas de la 
conducta, como el llanto, la agresividad, 
el miedo, etc. El miedo ocasiona cambios 
fisiológicos como dilatación pupilar, tensión 

de medir. A veces te duele el alma. (P) V. D. 
C. 52 años. Mujer Reflejaba dolor, tristeza. 
Principalmente por mis hijos.

E
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muscular, aumento de la frecuencia cardíaca 
y liberación de adrenalina, que determinan 
una reacción interna expresada en ciertos 
movimientos, expresiones faciales y cambios 
en la entonación. 3) Las emociones juegan 
un papel en los procesos de salud de una 
persona. Enfermedades como las fobias 
pueden desencadenarse por determinadas 
experiencias que generan emociones 
particulares.

Emociones 
encontradas

(ES), (F) L. S. 55 años. Mujer Sentirse feliz, para 
poder priorizar las necesidades y dedicar 
tiempo a aquello importante, pero a la 
vez vivir constantemente en un estado de 
tristeza. Tener el corazón cerrado en una 
cajita. Nunca puedes estar súper contento, 
nunca puedes estar súper triste.

Fig. 16
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Endoscopia
(Fig. 17)

Enfermedad

Enfado

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Viene del 
latín oscopia. Técnica mínimamente 
invasiva utilizada para el diagnóstico de 
enfermedades que utiliza una guía que se 
introduce a través de los orificios del ser 
humano para explorar conductos como el 
tubo digestivo, el tubo respiratorio, etc.

(F) A. A. 42 años. No binario Mi amigo Miguel 
Benlloch, que ha fallecido hace un mes por 
complicaciones relativas a un carcinoma 
hepático, describía la enfermedad como 
«vida vivida». (ES) E. G. 57 años. Mujer Difícil 

(P) C. C. R. 50 años. Mujer Estado de ánimo 
que aparece después de la tristeza y de la 
desesperación, y que desaparece cuando te 
das cuenta de que no sirve para nada.

Fig. 17

Endoscopio

Esófago

Estómago

Cámara
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de definir. En general, sería: ausencia de 
salud. Según la OMS (Organización Mundial 
de la Salud), «alteración o desviación del 
estado fisiológico en una o varias partes del 
cuerpo, por causas en general conocidas, 
manifestada por síntomas y signos 
característicos, y cuya evolución es más o 
menos previsible».

Enfermera/o

Escitalopram
(Fig. 18)

(ES) L. S. 55 años. Mujer Las enfermeras no 
sólo administramos tratamiento. También 
empatizamos con los pacientes, los 
escuchamos, aconsejamos y ayudamos a 
sobrellevar la enfermedad. (ES) A. M. 19 años. 
Mujer Persona que ejerce la enfermería. 
Sus principales funciones son: cuidar a los 
pacientes y familiares, curar, educar en la 
salud, promover los hábitos saludables… 
Siempre estamos allí para lo que necesites y 
con una sonrisa. 

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Fármaco de la 
familia de las benzodiacepinas que se receta 
ante cuadros de ansiedad.

Fig. 18
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Espera (sala 
de espera)

Esperanza

(P) G. U. 47 años. Hombre Llevar en la bolsa un 
libro de lectura, una libreta para dibujar, un 
botellín de agua, el móvil, el cargador, un 
dispositivo para escuchar música… Nunca 
sabes cuánto tiempo tendrás que esperar. 
(ES) B. D. 61 años. Mujer y (ES) E. C. 36 años. Mujer 
El tiempo pasa rápido para nosotros que 
estamos trabajando; para el paciente que 
espera, el reloj no va al mismo ritmo.

(F) L. L. 73 años. Mujer Desde mi ventana 
viendo este paisaje, me aferro a la vida, 
con la esperanza puesta en los médicos y 
el personal sanitario, que me hacen sentir 
como que voy a estar bien dentro de poco. 
(P) A. P. C. 41 años. Mujer Después del cáncer se 
puede llevar una vida normal. Cáncer no es 
igual a muerte. (P) J. M. R. M. 72 años. Hombre El 
camino ancho de la vida que vives, de golpe 
y porrazo se estrecha y tienes una realidad 
de lo que puede venir. A medida que pasa el 
tiempo, el camino se estrecha y debes luchar 
para volver al camino ancho con todas las 
fuerzas. (F) D. F. 77 años. Mujer Cada vez hay 
más personas que lo han pasado y lo están 

(ES) A. M. 19 años. Mujer Es algo a lo que 
muchas veces no se le da importancia, pero 
es fundamental. El mundo sería mejor si 
habláramos menos y escucháramos más. 
Que nos escuchen sirve para que la otra 
persona aprenda y para ti, para desahogarte, 
expresar los sentimientos, «quitarnos pesos 
de encima», confesar…

Escuchar
Fig. 19
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viviendo. Los porcentajes van mejorando y 
eso anima. Aunque se vea a ratos un poco 
negro, uno no debe perder la esperanza. 
La prevención y las visitas regulares son 
importantes. (P) S. L. P. 42 años. Mujer Nadie 
debe dejar de tener una esperanza digna 
porque es lo único que una persona posee. 
(F) J. M. 22 años. Mujer La esperanza de creer 
que todo saldrá bien. Esperanza en creer que 
todo pasará y al final se podrá estar bien. De 
no ser así, te queda una pena y sólo puedes 
seguir adelante con la familia, que aporta 
toda la esperanza que se necesita para 
continuar viviendo. Eso es lo que da toda 
la fuerza para seguir luchando, para poder 
ver todo lo que realmente quieres. (F) S. P. 
48 años. Hombre Muchos ratos, aunque estés 
acompañado o estés o te sientas solo, al final 
saldrá bien.

Estadística

Estar

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Ciencia que recoge 
datos y analiza. (ES) M. D. M. 57 años. Mujer 
La estadística dice que cada vez podemos 
superar más rápidamente las enfermedades, 
gracias a los avances en la investigación. 
Que no se nos olvide nunca.

(O) C. B. 35 años. Mujer Estar disponible de 
muchas maneras. Durante un tiempo, un 
día a la semana, sacábamos a cenar fuera a 
una amiga que cuidaba a un familiar en un 
proceso de cáncer. Esas cenas, (a veces) de 
sushi, eran el momento para cuidar a quien 
cuida.
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Experiencia

Extirpación

Familia

Felicidad

Fin

(ES) M. B. 43 años. Mujer Venimos al mundo a 
tener bonitas y malas experiencias.

(O) I. B. 26 años. Mujer
Te sacan una parte del cuerpo,
un conjunto de células,
un conjunto de tejidos,
una neoplasia,
un órgano.
Te quedan cicatrices.
Te han vaciado de algo.

(P) M. P. A. 59 años. Mujer Todas las personas 
que tenemos al lado a lo largo de la vida. Mi 
familia jugó un papel muy importante en mi 
período del cáncer. Me acompañaron en todo 
momento, me ayudaron y nunca me hicieron 
sentir enferma, «total, antes de saberlo ya lo 
tenía, ¿no?». Saber que no estás solo te da 
fuerza para seguir, para no desfallecer, para 
mirar adelante.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es un estado mental, 
una forma de ser y ver la vida. La dirección 
va del interior del ser humano hacia fuera.

(P) E. G. L. 50 años. Mujer Hoy nos han dado 
el alta, ha sido una carrera de fondo, de 
obstáculos, pero al final con sacrificio hemos 
llegado a la meta.

F
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Fortecortín
(Fig. 20)

Fuerza/ 
Fortaleza
Fig. 21

(ES) L. S. 55 años. Mujer Medicamento de 
la familia de los corticoides. Tomar bajo 
prescripción médica horas antes de la sesión 
de quimioterapia. Evitar tomarlo por la 
noche, produce insomnio. (P) J. U. A. 41 años. 
Mujer Horas creativas por la noche. (ES) J. 
E. B. B. 59 años. Hombre Es un corticosteroide 
similar a una hormona natural producida 
por las glándulas suprarrenales. Los 
corticosteroides participan en diversos 
mecanismos fisiológicos, como la regulación 
de la inflamación, del sistema inmunitario, 
del metabolismo de los hidratos de carbono 
o del catabolismo de las proteínas, entre 
otros. Se sintetiza artificialmente con 
finalidad terapéutica por sus propiedades 
antiinflamatorias, inmunosupresoras y 
sus efectos sobre el metabolismo. Su uso 
en oncología o cuidados paliativos es 
muy amplio, así como para contrarrestar 
efectos secundarios de tratamientos con 
quimioterapia o radioterapia.

(F) J. M. 63 años. Mujer La esperanza y la 
fuerza de la familia es lo más efectivo para 
la enfermedad. (P) D. P. 45 años. Mujer Nunca 
contemplé la posibilidad de no curarme, pero 
la enfermedad me hizo ver que existía esa 
posibilidad, puso en jaque mi vida, y es algo a 
lo que hay que enfrentarse sola, aun teniendo 
todo el apoyo de la familia. Fortaleza para 
seguir el camino que nunca hubiéramos 
pensado tomar. (P) N. C. S. 45 años. Mujer Todos 
estamos llenos de fuerza y podemos luchar.
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Generosidad
(Fig. 22)

Giro

(P) A. P. C. 77 años. Mujer Dar vida después del 
cáncer es posible. Yo doné un riñón a mi 
hermano en vida. Es un acto de amor.

(ES) M. C. F. 25 años. Mujer Cuando te 
diagnostican el cáncer, la vida te da un 
giro radical, al igual que el acelerador da 
una vuelta de 360 grados para aplicar el 
tratamiento.

Fig. 20

G
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Fig. 22

(ES) L. S. 55 años. Mujer Discontinuidad de 
la piel. Lesión externa. (ES) J. E. B. B. 59 años. 
Hombre Lesión producida en el cuerpo 
por diversas razones, donde predominan 
golpes o desgarros en la piel que ocasionan 
pérdida de continuidad en ésta. Pueden 
condicionar infección o lesiones en tejidos 
y órganos adyacentes, por lo que en función 
de su gravedad requiere asistencia médica. 
Su origen etimológico emana del latín, 
del verbo ferire, traducido como ‘herir’ o 
‘golpear’. También existen las heridas de 
amor debidas a una fuerte discusión o a 
una ruptura con la pareja, y las heridas 
emocionales o psicológicas ocasionadas por 
una ofensa o un agravio.

Herida

Hasta luego (F) M. R. 13 años. Mujer En el fondo no creemos 
que haya un final y no nos gusta decir adiós. 
Nos decantamos por una palabra que nos 
garantice volver a mirarnos a los ojos.

H
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(ES) J. E. B. B. 59 años. Hombre Conjunto de 
documentos médicos y legales recogidos a 
partir de la relación médico-paciente a lo 
largo de la vida del paciente, que detalla las 
distintas enfermedades que ha padecido y 
padece, así como los tratamientos recibidos. 
Permite establecer un plan diagnóstico, 
terapéutico y asistencial para el paciente. El 
garante (persona o cosa) de la privacidad de 
dicho historial médico o clínico es el médico 
y el centro. 

Historial 
médico
Fig. 23

(ES) E. G. 57 años. Mujer Sustancias que segrega 
el organismo y se activan en diferentes 
funciones de todo el cuerpo, no solamente a 
nivel sexual.

Hormona(s)
(Fig. 24)

Hipotálamo y 
glándula pineal

Tiroides y
paratiroides

Páncreas

Glándulas
suprarrenales

Ovarios o
testículos

Fig. 24

Glándulas endocrinas 
generadoras de hormonas.
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Hospital

Hospital 
de día

Ilusión

Imagen de 
control
(Fig. 25)

(F) O. 39 años. Mujer En un proceso de cáncer, 
ir al hospital es muy duro. (ES) J. E. B. B. 59 
años. Hombre Establecimiento diseñado 
para cumplir las funciones de prevención, 
diagnóstico y tratamiento de enfermedades 
con los recursos humanos y técnicos 
necesarios en función de la complejidad del 
centro, pudiendo atender a pacientes con 
afectaciones que van de simples a gravísimas. 
La atención puede ser realizada de forma 
ambulatoria o mediante el ingreso del 
paciente. En estos centros se puede practicar 
la investigación y la docencia.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Espacio destinado a 
la administración de tratamiento sistémico, 
como la quimioterapia, en el que los 
pacientes suelen pasar unas horas si su 
tratamiento es largo.

(P) J. G. 76 años. Hombre Que los pacientes 
tengan esperanza e ilusión. No desanimarse 
y esperar el buen resultado. A veces es difícil 
estar animado, pero se tiene que intentar. 
Voy a la huerta, ahí no pienso y me distraigo. 
Estar distraído es importante.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Permite visualizar la 
estructura interna del paciente para ver si 
estamos en el margen correcto.

I
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Incertidum­
bre

(F) A. M. R. 25 años. Mujer La incertidumbre 
creo que es un sentimiento que rodea la 
experiencia del cáncer, tanto para la misma 
persona que lo sufre como para los amigos 
y familiares. Es un sentimiento que siempre 
nos acompaña a lo largo de la vida y que 
la enfermedad acentúa. (P) R. F. T. 82 años. 
Hombre Hay una roca simbólica en nuestro 
pueblo (Artesa de Segre). Tiene unos prados 
donde van las aves carroñeras y cuando 
éramos pequeños nosotros subíamos 
arriba, arriesgando la vida porque éramos 
inconscientes. Lo primero que se ve en el 
medio de la montaña es esa roca. (F) M. T. C. 
E. 60 años. Mujer Sabes que puedes morir y te 
cambia la perspectiva de la vida. Las cosas 
que crees importantes pasan a un segundo 

Fig. 25
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término y las cosas que considerabas 
banales adquieren una gran importancia. 
Sucede lo mismo con las cosas que con las 
personas. 

Incompren­
dida

Incredulidad

Injusticia

Inmunidad

(P) C. C. C. 50 años. Mujer Lo intentas, de 
verdad que lo intentas, pero sólo uno como 
tú sabe lo que sientes, lo que pasas, lo que 
piensas. Eso a mí me entristece. Me hace 
sentir aislada, aunque tenga gente a mi 
lado.

(P) A. P. C. 77 años. Mujer No te lo crees, piensas 
que es una equivocación. Te enteras y no te 
lo puedes creer porque tú te encuentras bien. 
«Esto no puede ser verdad.»

(F), (ES) S. D. A. 37 años. Mujer Nadie merece 
sufrir un cáncer, pero cuando se trata de 
una persona joven o un niño, la sensación 
de injusticia es aún mayor. Es rabia, es 
impotencia. Es tener que aceptar algo que no 
tendría que haber pasado.

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Sistema de 
defensa del organismo que se activa ante 
una agresión. (F) M. J. 73 años. Mujer, (P) A. 
P. 78 años. Hombre y (F) S. P. 48 años. Hombre 
Nos pasan cosas y no lo podemos evitar. 
No estamos inmunizados a nada. Hace 

Inmoviliza­
dor (Cufix)

(ES) M. B. 43 años. Mujer Soporte que se emplea 
para que los pacientes otorrinos no se 
muevan. Soporte inmovilizador.
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Inspiración

Interno

Intimidad

(O) C. B. 35 años. Mujer Ella es sólo un ejemplo 
de cómo compartir de manera creativa un 
proceso, una experiencia de vida y cáncer. 
Espero encontrar muchas más.

(F) J. M. 22 años. Mujer Sentimientos y 
enfermedades pueden ir por el interior 
como una carga que no se ve. El padre de 
una amiga, cáncer de pulmón; en tres meses 
acabó todo. Fumaba tabaco, pero esta no fue 
la razón. En un primer momento me dijo 
que todo iba bien y que saldría de esta, «lo 
continuaría viendo por el pueblo». Pasadas 
dos semanas, me lo dijo mi madre.

(ES), (F) L. S. B. Mujer Eso que pierdes 
completamente cuando entras en el 
hospital y vives allí durante dos años. Todo 
eso que pasa a ser de interés médico, parece 
que todo es susceptible de ser observado 
y/o valorado.

tres años sufrí un cáncer de colon y una 
peritonitis que provocó que llevase una 
bolsa durante un año y medio. Hemos 
batallado una gran lucha para integrar a 
nuestro hijo, que tiene parálisis cerebral y 
48 años, fundando la Asociación AREMI, 
cuando no había dinero para nada. Hemos 
luchado tanto por nuestro hijo, que 
estamos acostumbrados a la lucha. No nos 
parece que sea para tanto. No estamos 
inmunizados a nada; mientras podamos, 
estaremos en casa los tres.
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Jeringa
(Fig. 26)

Kilos

(P) I. J. 9 años. Mujer Tengo pánico y miedo a 
las agujas.

(ES) M. M. 58 años. Hombre Medida del peso de 
la persona. En el paciente oncológico puede 
haber una pérdida de peso relacionado 
con la enfermedad. Por el contrario, hay 
tratamientos que producen un aumento de 
kilos. Suele preocupar al paciente tanto la 
pérdida como la ganancia de kilos.

J

K

Fig. 26
Intramuscular Subcutánea

Intravenosa

Intradermis
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Koala
(Fig. 27)

(P) S. P. 37 años. Mujer Me relaja mucho ver 
documentales de animales cuando estoy 
agobiada o preocupada, o simplemente 
cuando necesito pasar el rato y no tengo 
ganas de hacer nada en particular. Ver 
cómo se relacionan otros animales en su 
hábitat natural me pone en otro lugar que 
me gusta, aunque esté en el sofá de casa 
tirada esperando a que pasen los efectos 
secundarios de mi tratamiento.

L

Fig. 27

Lista de 
espera

(ES) M. M. 58 años. Hombre El tiempo que 
se tarda en hacer pruebas, comenzar el 
tratamiento. La odiamos todos. (ES) L. S. 55 
años. Mujer No deberían existir. Se prioriza 
lo «más urgente», aunque en oncología 
todo es urgente.
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Llevadero

Llaga

Luchar
(Fig. 28)

(P) E. G. L. 50 años. Mujer Lo hablo con mis 
amigas. Si tienes buen ánimo se puede llevar. 
No sabes si eres fuerte hasta que te toca, no 
sabes de dónde sacas la fuerza, pero te sale. 
Tengo que salir para agradecer a tanta gente 
el cariño que me han dado.

(ES) B. D. 61 años. Mujer y (ES) E. C. 36 años. 
Mujer Tener llagas en la boca es como tener 
piedras en el zapato. Trabajamos para 
evitarlas y para curarlas. (ES) L. S. 55 años. 
Mujer Mucositis. Es importante prevenir 
y cuidarse la boca para que no aparezcan. 
(ES) M. M. 58 años. Hombre Herida que se 
produce en la piel o en las mucosas. Puede 
estar producida por la propia enfermedad 
o ser un efecto secundario de algunos 
tratamientos.

(P) E. D. L. E. 45 años. Mujer El dolor te hace 
más fuerte.

Lotería (P) J. S. C. 72 años. Hombre Nosotros sólo 
compramos lotería por Navidad y por 
compromiso. A mi amigo Antonio le 
detectaron lo mismo que a mí, cáncer de 
esófago, y falleció con 58 años al año y 
medio de tratamiento. La prevención es 
fundamental. Hace seis años que me lo 
detectaron a mí y sigo viviendo, yo creo que 
bien, y pasando la ITV, y por muchos años 
que lo podamos hacer.
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Madre

Mama
(Fig. 29)

Mandala

(P) J. U. A. 41 años. Mujer Mientras algunas 
fueron madres yo tuve un cáncer.

(ES) E. G. 57 años. Mujer Órgano en varones 
y mujeres que se desarrolla en las mujeres 
por estímulo hormonal en la pubertad y 
contiene las glándulas que pueden producir 
leche. (ES) L. S. 55 años. Mujer Glándula de los 
mamíferos para lactar.

(P) A. P. C. 77 años. Mujer Es un dibujo al que yo 
le pongo color según el estado de ánimo que 
tengo. En una imagen de un árbol yo veía 
muchísimas serpientes y las he camuflado. Me 
han ayudado mucho y todos tienen su fecha.

M

Fig. 28 Fig. 29

Pezón o papila 
mamaria  

Senos 
galactóforos

Conductos 
galactóforos

Músculo pectoral 
mayor

Músculos intercostales

Areola mamaria

Grasa (o envoltura 
adiposa) de la mama



6 0

M A R

Marcadores

Marcajes
(Fig. 30)

Margarita

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Sustancia que se 
analiza en la analítica sanguínea producida 
por el organismo ante una situación 
patológica, como por ejemplo neoplasias 
malignas, pero también en patologías 
benignas como la ascitis. No son diagnóstico 
de enfermedad neoplásica, aunque 
nos pueden orientar. En determinadas 
circunstancias se utiliza para el seguimiento, 
aunque su valor clínico no es elevado. Muchos 
pacientes son «marcadores dependientes».

(ES) J. F. R. 34 años. Hombre Tatuajes, marcas 
externas, referencias. Acción para crear 
unos puntos de referencia muy importantes 
al paciente, que ayudan en la colocación 
diaria del paciente para su tratamiento. 
Preguntas habituales del paciente: «¿Serán 
para siempre?», «¿No se borran?». Les crea 
un sentimiento de recuerdo.

(P) A. P. R. 78 años. Hombre Cuando salgo de la 
visita le digo a Margarita que no me acuerdo 
de nada. Ella me ayuda mucho, es maravillosa.

Fig. 30
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Máscara
(Fig. 31)

Medica­
mento

(ES) P. L. L. 45 años. Mujer Accesorio de 
inmovilización para cánceres de cabeza y 
cuello. Es muy importante que el paciente 
esté completamente inmóvil durante el 
tratamiento para que irradiemos solo la 
zona del problema y evitar zonas de tejido 
sano. (P) M. P. A. 59 años. Mujer A los pacientes 
con cáncer en el cuello o en la cabeza los 
inmovilizan con una máscara que fijan a la 
camilla de la radioterapia. Era una pequeña 
tortura escuchar los tres ¡clac, clac, clac! 
Pasaba los minutos en la camilla recordando 
las obras literarias en las que parecen héroes 
con máscara. Releí a Dumas y El hombre 
de la máscara de hierro, Lorenzzaccio, cuya 
máscara «imaginaria» tenía pegada a la piel, 
El Zorro… Supongo que superaba el pánico a 
no poderme mover pensando en lo que más 
me gusta: leer.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Sustancia con 
propiedades para el tratamiento o como 
prevención de enfermedades. (ES) M. B. 43 
años. Mujer Sustancia con efecto terapéutico 

Fig. 31
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frente a una enfermedad o síntoma. 
Generalmente, es procesado para su vía de 
administración más efectiva (endovenosa, 
oral, transdérmica, etc.).

Médico/a

Memoria

Menopausia

Miedo

(ES) M. M. 58 años. Hombre Persona que ha 
estudiado medicina y que está para ayudarte. 
(ES) J. C. V. 65 años. Hombre Compañero del 
viaje que representa una enfermedad 
(independientemente de otras definiciones 
que se aporten).

(P) A. P. C. 77 años. Mujer He comenzado a 
grabar, aunque no me ha gustado, y ahora 
escribo mi historia, que es muy apasionante. 
Hay de todo, lo hago para mi nieta, para que 
sepa de donde viene.

(ES) M. M. 58 años. Hombre Estado de las 
mujeres relacionado con la disminución 
de hormonas femeninas. Produce algunos 
síntomas molestos como el aumento de peso, 
sofocos, calores, sequedad…

(P) A. P. 82 años. Hombre No te preocupes que 
nadie muere de esto. Pero al decirme esto me 
derrumbé. Esto sucedió hace 14 años. (P) A. 
P. C. 65 años. Mujer Cuando te dicen cáncer, te 
entra mucho miedo. Te parece una película 
de terror porque lo asocias con muerte. (F), 
(ES) S. D. A. 37 años. Mujer El cáncer da miedo. Es 
miedo a lo desconocido. Miedo a la pérdida. 
Miedo al dolor. Miedo a sufrir. Miedo al 
vacío. (F) M. J. C. 12 años. Mujer Cuando a mi 
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Mioma

Momentos

Mochila
(Fig. 32)

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Proliferación de 
líquido muscular. Los más frecuentes son 
miomas uterinos.

(P) M. E. O. B. 41 años. Mujer El ser es único. 
Trayecto desde la enfermedad inicial hasta el 
final. Mi primita Ana.

(P) J. R. G. 68 años. Hombre Utensilio para 
llevar cosas colgando de la espalda. 
Pero para mí es también para llevar mis 
vivencias sobre el cáncer, tanto lo bueno 
como lo malo. Lo bueno: la familia que 
me ha cuidado y nunca me ha dejado; el 
personal sanitario, que me ha intentado 
curar, y los amigos que han estado a mi 
lado. Lo malo no lo quiero recordar.

madre le dio cáncer tenía mucho miedo, y 
estaba muy preocupada. Por suerte se curó 
y ahora está muy bien. (F) A. M. R. 25 años. 
Mujer Recuerdo la experiencia del cáncer que 
sufrió mi abuelo. Hace años. Era pequeña y 
me lo escondieron. Recuerdo el miedo, un 
sentimiento que resaltaba por encima de los 
demás, yo no entendía nada, solo podía ver el 
miedo, la tristeza y la incertidumbre. (P) D. P. 
45 años. Mujer Nunca pude soportar la idea de 
dejar a mis hijos sin madre. En los momentos 
en los que creí no soportar el tratamiento, 
llegué a pensar en que me dejaría ir por no 
soportar más el dolor, pero de ese miedo 
sacaba fuerzas. Estoy llorando ahora, después 
de seis años.
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Fig. 32

Mochila de cuando 
mi padre era joven y 

montañero

Mochila básica 
multiusos

Mochila ligera que 
utilizo todo el rato

Mochila de cuando 
tengo mucho trabajo y 
he de llevar portátil, 

libros y papeles

Mochila que llevé a la 
travesía por los Pirineos y 
de Interrail en los años 90

Mi primera 
mochila

Mochila hipster 
que tienen muchas 
amigas y conocidas 

de mi entorno

Frente y anverso de la mochila saco 
impermeable que me gustaría tener
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Náuseas
Fig. 33

(ES) L. S. 55 años. Mujer Síntoma: sensación 
desagradable que a veces precede al vómito. 
No siempre. (P) J. U. A. 41 años. No binario 
Sentir el estómago lleno, aunque no hayas 
comido nada. La molestia llega hasta la 
frente, las sienes. Como si algo te oprimiera 
por dentro. El olfato se altera, se pone 
extremadamente delicado y caprichoso. La 
garganta y la boca no saben muy bien lo que 
quieren, si abrir y dejar que suceda lo que 
tenga que ser, o mantenerse cerrada a cal y 
canto. Sientes que cualquier movimiento por 
muy pequeño que sea puede desestabilizar tu 
ser. Todas tus energías están concentradas en 
moverte lo mínimo posible, en mantenerte 
tal y como estás. No quieres que la cosa 
vaya a peor, en estos momentos prefieres no 
arriesgar. Lo que más deseas es que «esa» 
sensación desaparezca. Es tan fuerte el 
malestar que te absorbe; apenas recuerdas 
cómo era estar de otra manera. Intentas 
distraer la mente, respiras, te esfuerzas en 
pensar en otra cosa, cualquier cosa, pero 
no es fácil. De pronto, un aire que busca el 
camino de salida se convierte en eructo. Y 
esa sensación extraña vuelve a recorrer todo 
el cuerpo de arriba abajo.

Neoplasia (ES) M. B. 43 años. Mujer Procede del griego 
neo (‘nuevo’) y plassis (‘formación’). Es la 

N
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Neurosis

Nietos

No
(Fig. 35)

Nicturia
(Fig. 34)

(ES) M. M. 58 años. Hombre Trastorno que suele 
producir angustia y ansiedad, y que está 
relacionado con conflictos internos. Cada 
vez se utiliza menos este término, pero 
antiguamente era muy usado.

(F) A. P. P. 72 años. Hombre Acompañar en la 
distracción gracias a los nietos. Acompañar 
en todo. Si uno está distraído, los 
pensamientos son diferentes. No se puede 
pensar todo el rato en lo que va a venir.

(P) A. H. 38 años. Mujer No coger el teléfono. 
No querer visitas. No querer ver a nadie. 
No quiero. No puedo. No es no y está bien.

(ES) O. T. G. 34 años. Hombre Las veces que 
te levantas por la noche a hacer pipí. 
Normalmente se nota más con tumores en 
próstata (véanse Polaquiuria y Próstata).

formación de un tejido nuevo, que puede 
ser o no maligno. (ES) V. G. R. 45 años. Mujer 
Proliferación de células de forma anómala, 
que crea tumores benignos o malignos. 

Fig. 34
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Normalizar

Nuclear
(Fig. 36)

(F) M. J. 73 años. Mujer, (P) A. P. 78 años. Hombre y 
(F) S. P. 48 años. Hombre No debemos tratar al 
enfermo de cáncer como víctima, sino que se 
debe normalizar. Se debe dar importancia al 
proceso, pero sin lamentar.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Aquello que hace 
referencia al núcleo. En medicina, describe 
la disciplina que utiliza la energía nuclear 
con fines médicos. Sus inicios se remontan 
a finales de los años cuarenta. Se utilizan 
radioisótopos con fines tanto diagnósticos 
como terapéuticos.

Fig. 35 Fig. 36

Oncología (ES) M. B. 43 años. Mujer Literalmente es la 
ciencia que estudia los tumores. Hoy en día, 

O
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Orgasmo

Optimista
(Fig. 37)

(ES) M. B. 43 años. Mujer Culminación de una 
relación sexual que, por contracción de los 
órganos sexuales y secreción repentina de 
endorfinas, provoca una sensación de placer. 

(P) E. R. V. 77 años. Mujer El optimismo es un 
arma que concluye con casi toda sospecha y 
que viene con la consecuencia del problema 
oncológico. Hace veintiocho años que me 
diagnosticaron y estoy aquí. Después de que 
el doctor me dijera que tenía un cáncer muy 
malo, le pregunté: «¿ahora, qué?». Y aquí 
estoy, una palabra bien dicha vale por un 
bote de pastillas.

Oportunidad (ES), (F) O. C. S. 39 años. Mujer La enfermedad es 
una oportunidad que nos ofrece la vida para 
plantearnos nuestras prioridades y sobre 
todo para ver el coraje dentro de nosotros 
y la fuerza para poder afrontar el presente. 
La noticia de un cáncer en la familia es 
muy dura, pero es una oportunidad para 
encontrar la fuerza en la unión y afrontar 
el presente; el futuro está por escribir, la 
actitud es fundamental.

estudiamos a las personas que padecen estos 
tumores. Y no sólo los estudiamos, sino que 
los tratamos y, cada vez más, los curamos. 
Existen dos disciplinas: oncología médica 
y oncología radioterápica. La primera 
usa fármacos y la segunda radiación. En 
muchos casos, ambas se combinan (véase 
Personalizado).
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Paciencia

Paciente

(P) A. I. 85 años. Hombre A mí me va perfecto. 
Para hacerse cargo de uno mismo, de lo que 
tiene, porque si bajas la guardia te hundes. 
Cumplir a raja tabla lo que me manda el 
doctor y tener confianza en la vida. Me 
muevo y hago todo lo que puedo. Hago lo 
mismo como si no tuviera nada, pero con la 
fuerza que tengo.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Viene del latín, del 
verbo pati, que significa ‘sufrir o soportar’ 
(física o psicológicamente). Mi misión como 
médico es que pronto dejen de serlo, y me 
encantaría que una vez curados o alejados 
del sufrimiento, se abandonase el término 
paciente, para ser simplemente la «persona» 

P

En los varones, el orgasmo, por lo general, se 
acompaña de una descarga de semen.

Fig. 37
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que acude a su control. (ES) L. S. 55 años. Mujer 
A veces pienso que les hacemos esperar y 
tienen mucha paciencia, término que va 
relacionado con el nombre paciente. Es 
mejor decir «usuarios del sistema sanitario».

Pánico

Parche
(Fig. 38)

(F) M. P. 54 años. Mujer Pánico es la emoción de 
la contrariedad, del miedo a lo que pasará, 
de la incertidumbre de mañana, de si me 
pondré enferma, de si me hará daño. Es 
un bloqueo del cuerpo, una emoción muy 
negativa que te hunde, que te abofetea, que 
te para, que te deja sin respirar, que hace 
que se te hunda el mundo. Es la impotencia 
personificada, es oler la cara de la muerte, 
es perder un gran amigo. Esto ya me pasó 
sólo con la idea de tenerme que hacer 
una biopsia y fue persiguiéndome hasta 
que me dieron el resultado negativo. Me 
puedo imaginar la puñalada de una biopsia 
positiva.

(ES) M. B. 43 años Mujer Existen múltiples 
parches transdérmicos, hormonales, para el 
dolor…, pero a veces, sobre todo en nuestros 
pacientes paliativos, un tratamiento como 
la radioterapia puede ser «un parche» en 
la evolución de una enfermedad avanzada, 
que permita mejorar su calidad de vida en 
el tiempo que la enfermedad nos lo permita. 
Tras ese «parche», siempre podemos intentar 
«poner» otro. (ES) L. S. 55 años. Mujer Trozo de 
papel o goma que se pega. Medicación que se 
absorbe por vía transdérmica.
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Pared

Pasar

(F) F. E. 55 años. Mujer Paredes que hablan. Una 
vecina bonita, sonriente, simpática, cuando 
nos lo dijo, nos quedamos congelados. No nos 
lo podíamos creer. Las paredes empezaron 
a hablar, la escuchábamos llorar y vomitar. 
Nunca dejó de hacer pasteles. Lo superó.

(ES) A. C. B. 27 años. Mujer Pasar al paciente. 
Cuando llamamos al paciente sabe que es 
su turno, queda un día menos para acabar 
(véase Sala de espera).

Fig. 38

1.

2.

3. 4.
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Patología

Pelo
(Fig. 39)

Peluca
(Fig. 40)

Pena

(ES) E. G. 57 años. Mujer Es la ciencia que 
estudia las enfermedades.

(P) J. U. A. 41 años. No binario Lugares en los que 
una no piensa que se le puede caer el pelo. Sí, 
allí también se me cayó todo el pelo.

(P) I. G. 64 años. Mujer Para mí como paciente, 
una de las cosas a la hora de salir a la calle era 
estar bien y cómoda. La gente en lo primero 
que se fija es en la cara y la cabeza; hay otras 
cosas más importantes, como querer estar 
bien (véanse Calva y Efectos secundarios).

(F) M. J. 73 años. Mujer, (P) A. P. 78 años. Hombre 
y (F) S. P. 48 años. Hombre No me gusta que las 
otras personas sientan pena cuando yo no he 
pedido su compasión; con este sentimiento 
no te ayudan, te hacen sentir mal.

Personal 
sanitario

(ES) M. M. 58 años. Hombre Equipo de personas 
que están para ayudarte y hacer que tu 
tratamiento sea efectivo y más llevadero. (ES) 
L. S. 55 años. Mujer En el que todos debemos 
confiar.

Personali­
zado

(ES) I. R. N. 26 años. Mujer Personalizar su 
tratamiento. Con el TAC y los puntos 
tatuados definimos la anatomía del 
paciente y, como en todo tratamiento 
de radioterapia, usamos la anatomía del 
paciente para poder hacer la planificación 
personalizada de su tratamiento, 
delimitando los órganos de riesgo y 
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Fig. 39
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Pilares

Polaquiuria

(P) J. P. 50 años. Hombre Puntos de apoyo 
cuando necesitas sobreponerte y continuar. 
Normalmente, la familia.

(ES) O. T. G. 34 años. Hombre Uno de los 
efectos secundarios más frecuentes en el 
tratamiento del cáncer de próstata. La 
polaquiuria es el aumento de la frecuencia 
miccional (véanse Nicturia y Próstata).

PET

Piel
(Fig. 39)

(ES) M. B. 43 años. Mujer En catalán se pronuncia 
y escribe igual que la palabra pedo. Al 
principio, cuando empezamos a hacer PET a 
los pacientes, hace unos años, me acusaba un 
cierto rubor decir: «Mire, le vamos a hacer 
un PET». (ES) L. S. 55 años. Mujer Que capta 
mediante azúcar los tumores.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Tejido que recubre 
el cuerpo humano, altamente flexible, y 
es el órgano más extenso en superficie de 
todo el cuerpo. Es una barrera de entrada 
y está compuesta por la epidermis y la 
dermis. Contiene receptores sensitivos 
que nos permiten relacionarnos con el 
exterior. Entre otras funciones regula 
nuestro metabolismo, nuestra temperatura 
corporal, y es el principal productor de 
vitamina D.

consiguiendo mejor el objetivo final del 
tratamiento. (ES) M. B. 43 años. Mujer No hay 
una persona igual. No hay una enfermedad 
igual. No hay un tumor igual.
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Porcentaje (O) I. B. 26 años. Mujer Mi compañero de 
piso L. sufrió un linfoma de Hodgkin 
hace 10 años. Siempre me explica que 
los números marcaron el proceso de su 
enfermedad. Cuando te diagnostican 
cualquier neoplasia, los oncólogos te hablan 
de porcentajes de supervivencia/curación/
éxito de los tratamientos… Dice que es 
como una tranquilidad (tienes un 80 % de 
probabilidades de curación) o bien un reto (un 
25 %). En realidad, cree que le gusta pensar en 
números porque son ideas más «cerradas».

Fig. 40

Prejuicios (ES), (F) L. S. B. Mujer Ideas preconcebidas 
sobre el cáncer, generalmente malas, que 
desaparecen cuando entras en la pauta de 
oncohematoinfantil, y ves que se puede 
vomitar y a los dos segundos echarse a reír.
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Próstata
(Fig. 41)

Prótesis

(ES) M. B. 43 años. Mujer Órgano masculino, 
situado bajo la vejiga urinaria y envolviendo 
la parte más alta de la uretra, cuya función 
es participar en la fabricación de un semen 
de calidad. En la actualidad, es el órgano en 
los hombres en el que más frecuentemente se 
localiza un cáncer.

(O) I. B. 26 años. Mujer Elementos mecánicos 
que sustituyen los propios (o hacen la función 
de naturales). Las prótesis generan una 
sensación de incomodidad con el cuerpo, de 
sentir «que eso no es tuyo», de no entenderlo 
de la misma manera, como ortopédicos, 
ostomías… (P) S. H. A. 56 años. Mujer Pasa de 

Prioridades

Problema

(P) J. P. 50 años. Hombre Reordenar aquellos 
elementos que forman parte de nuestra vida 
según su importancia.

(F) M. J. 73 años. Mujer, (P) A. P. 78 años. Hombre y 
(F) S. P. 48 años. Hombre ¿Para todo el mundo es 
igual un problema? Hay quien sabe llevarlo 
mejor o peor. A medida que vienen, debemos 
mirar cómo afrontarlos.

Prevenir (ES) L. S. 55 años. Mujer Prevención, tomar 
medidas por adelantado, para evitar un 
mal mayor. Llevar una vida con hábitos 
saludables. (ES) M. B. 43 años. Mujer Advertir 
con antelación de alguna cosa, con intención 
de impedirla o evitar su efecto. Por ejemplo, 
el lavado de manos es una prevención contra 
la transmisión de infecciones.
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Proximidad (F) L. V. J. 32 años. Mujer Aunque en mi familia 
hay pocos casos de cáncer, por suerte, en 
Catalunya 1 de cada 2 hombres y 1 de cada 
3 mujeres sufre cáncer. Cuando accedí a 
estos datos estadísticos viví algo de pavor 
y mucho respeto. Por suerte, también, los 
tratamientos cada vez son más efectivos. 
Cuando sucede es importante la proximidad 
con las personas queridas.

mirar en el espejo y no pasa nada. Es muy 
reciente. Y ahora estamos mirando tipos de 
prótesis por estética. 

Fig. 41

Próstata

Uretra

Vejiga

Recto
Epidídimo

Testículo

Conducto 
deferente

Vesícula
seminal

Nódulos
linfáticos
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Q

Prueba 
diagnóstica

Quimiote­
rapia
Fig. 42

(O) M. D. M. 57 años. Mujer La fina línea entre 
la normalidad y lo extraordinario. Si sale 
bien, respiras. Si no, te quedas un tiempo sin 
aire. Hace visible lo invisible, con sus ojos 
especiales, tiene súper poderes. Ve dentro 
del cuerpo y quién lo habita. Define cuerpos 
extraños que ve en nuestro interior. Abre la 
puerta a poderlos conocer y a poderlos tratar 
para hacerlos desparecer. Necesita de un 
traductor; las pruebas diagnósticas no hablan 
por sí solas, necesitan quien las interprete. El 
intérprete no puede hacer visible el abismo. 
Según como nos lo comunique, puede 
hacernos ver que el camino que se abre 
delante puede ser transitable con éxito, con 
el acompañamiento médico y psicológico 
adecuado.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Combinación de 
fármacos específicos citostáticos para tratar 
tumores sólidos o líquidos. (P) J. U. A. 41 años. 
Mujer 1ª sesión: 22 de febrero; 2ª sesión: 22 
de marzo; 3ª sesión: 12 de abril; 4ª sesión: 
3 de mayo; 5ª sesión: 25 de mayo; 6ª sesión: 
16 de junio. (ES) L. S. 55 años. Mujer Son unas 
sustancias a las que se hace circular por 
las venas para que la sangre las reparta allí 
donde pueda llegar. A su paso destruyen 
células (buenas y malas), pero presentan 
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una afinidad a las células tumorales 
consiguiendo «matarlas» (efecto citotóxico) 
o «paralizarlas» (efecto citostático) por 
su mecanismo de acción. Los efectos 
secundarios son el reflejo de la destrucción 
de las células sanas, y las más sensibles son las 
células hematológicas (de la sangre), por su 
efecto sobre la médula ósea (zona donde se 
«fabrica la sangre»). Otros fármacos que se 
utilizan hoy en día actúan por otras vías con 
un perfil de acción y de toxicidad diferente 
(fármacos biológicos). En los últimos 
años, se está desarrollando con fuerza la 
inmunoterapia, que ataca aquellos pasos 
en los que las células tumorales consiguen 
saltarse el sistema inmunitario.

Fig. 43

Quirófano
(Fig. 43)

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es un espacio donde 
casi todo es estéril. Donde se duerme 
de forma profunda y controlada a los 
pacientes y se llega hasta zonas de otra 
forma inalcanzables para reparar un 
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problema interno o extraer un tumor. En los 
quirófanos se escucha música. Se habla. En 
los quirófanos existe otro pequeño mundo 
que no es estéril: el de las personas que allí 
trabajan.

Quiste

Radiación

Radioterapia

(ES) M. B. 43 años. Mujer Contenido líquido 
o semilíquido circunscrito en una zona y 
recubierto en su totalidad.

(ES) A. P. M. 34 años. Hombre Ni se ve ni 
se siente, pero actúa destruyendo las 
células malignas. (ES) E. G. 57 años. Mujer 
Emisión de energía; puede ser luminosa, 
térmica, electromagnética… La radiación 
llamada ionizante es la que se utiliza en 
sus diferentes formas en el tratamiento de 
tumores.

(ES) M. M. 58 años. Hombre Modalidad de 
tratamiento para tratar el cáncer con 
radiación. No duele. (ES) M. B. 43 años. Mujer 
Tratamiento que se utiliza desde hace 
más de 100 años para curar el cáncer. Los 
equipos de tratamiento actuales permiten 
administrar la radioterapia con altísima 
precisión y con un mínimo o nulo daño a 
los órganos circundantes al tumor. Gracias 
a la radioterapia, se pueden evitar cirugías 
mutilantes (como la mastectomía, la 

R
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Radoscopia

Realidad

Recuerdo

Reservorio
(Fig. 45)

Reloj
(Fig. 44)

(ES) E. G. 57 años. Mujer Procedimiento 
quirúrgico por el que se realizan pequeñas 
entradas al abdomen e introducción de tubos 
especiales que sirven para ver y tratar (véase 
Endoscopia).

(F) A. M. R. 25 años. Mujer La enfermedad, 
ya sea porque la sufrimos nosotros o un 
familiar, nos enfrenta a una realidad que de 
golpe vemos como efímera. Una realidad que 
la sociedad nos esconde y que la enfermedad 
nos ayuda a ver como real. Valorar los 
aspectos importantes.

(F) M. R. 13 años. Mujer El pensamiento que 
asociamos a personas u objetos, o simplemente 
nos viene a la cabeza sin avisar. Pensar que, 
después de ese recuerdo, todavía estás allí 
recordando y para seguir recordando.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Es un catéter venoso 
central para administrar tratamientos por 

(P) M. P. A. 59 años. Mujer En la sala de espera 
siempre hay un reloj, el que yo miraba para 
la radioterapia. Tenía la sensación de que no 
se movía, era como si el tiempo no existiera. 
Allí aprendí que el concepto tiempo es más 
que relativo, y aquel reloj que no daba las 
horas me hacía sentir más segura que el que 
marcaba los minutos.

laringuectomía, muchas linfadenectomías, 
injertos cutáneos en tumores de piel, etc.).
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vía intravenosa, transfusiones y extracción 
de sangre para analíticas. Evita punciones en 
las venas.

Fig. 44

Resignación

Resiliencia

Resistencia

(F) A. R. S. 82 años. Hombre Una vez conocida la 
nefasta noticia, no queda más remedio que 
la resignación y adaptar la vida a la nueva 
situación.

(P) P. P. L. 52 años. Mujer El fuerte impacto 
que supone recibir la noticia fatídica me 
hizo fuerte ante la adversidad y aprovechar 
el momento para realizar cambios que 
mejoraran en lo posible mi vida. Dentro del 
mazazo que es, te aporta información.

(P) J. R. G. 68 años. Hombre El cáncer, aunque 
sea un gran problema para mí, nunca lo he 
visto como tal. Cuando me diagnosticaron 
el adenocarcinoma (cáncer de próstata) 
no quería hacer nada. Cambié de opinión 
para no tener que acabar con una sonda 
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Fig. 45

1.	 Reservorio subcutáneo
2.	 Catéter
3.	 Vena
4.	 Piel
5.	 Corazón

uretral. Al decidir hacer la prostatectomía 
radical, lo que más me preocupaba eran los 
efectos secundarios, la disfunción eréctil 
y la incontinencia urinaria. Entonces, la 
primera era la que más me preocupaba, 
pero era porque desconocía el grado de la 
incontinencia; no pensaba que sería tan 
severa. Quince meses después, estoy con 
los mismos niveles que el primer día. La 
intervención quirúrgica fue muy agresiva 
(el cáncer también lo era) pero aun así aún 
quedó un trocito de tumor, y por eso estoy 
con tratamiento hormonal y de radioterapia. 
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He hecho todos los tratamientos que me 
han dicho los médicos. Pero el mejor fue el 
nacimiento de Laia, la hija de una sobrina, 
quince días después de la operación ¡Terapia 
como esta no hay ninguna mejor!

Resistir

Resonancia 
magnética

Respetar

Resultados

(P) A. P. C. 65 años. Mujer Sacar fuerza 
independientemente de las demás personas. 
A veces te encuentras sola estando 
acompañada.

(ES) V. G. R. 45 años. Mujer Técnica de imagen 
que no utiliza radiaciones ionizantes sino 
campos magnéticos para visualizar una 
parte del cuerpo.

(P) M. C. T. A. 68 años. Mujer Respetar la 
naturaleza es respetar la propia vida del ser 
humano. Aunque la gente me anima a parar, 
yo decidí continuar con mi vida, trabajando 
en el campo. También me da vitalidad y 
ganas de hacer cosas, porque no pienso en la 
enfermedad.

(ES) M. B. 43 años. Mujer En la mayoría de 
los casos se percibe como un veredicto. 
Aquello que puede hacer que tu vida 
cambie en cuestión de segundos. No 
obstante, muchos pacientes creen que los 
resultados de un tratamiento son sólo el 
reflejo de las pruebas y, en algunos casos, lo 
que a nosotros nos cuesta mucho hacerles 
entender es que se da menor valor al 
cómo se encuentra o qué calidad de vida 
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Reversibili­
dad

Revisión

Salida

Salud

(F) A. A. 42 años. No binario Dícese de la 
capacidad de un cuerpo de cambiar y volver 
a un estado anterior. Pensando en su propio 
proceso de cáncer, Miguel hablaba mucho de 
la «salud» y de la «enfermedad» en términos 
de reversibilidad.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Seguimiento a los 
pacientes. (O) C. B. 35 años. Mujer Aprender 
a revisarme, ir a hacer los chequeos es 
una tarea pendiente. No tengo nada que 
perder; puede que, al no tener experiencias 
cercanas al cáncer, no le dé importancia. 
Pero importa. (ES) V. G. R. 45 años. Mujer Visita 
médica o de enfermería para el control del 
estado de la salud.

(P) E. C. F. 76 años. Hombre Date cuenta de que 
hay una salida. Si te atascas (acojonas, te 
quedas dentro), ya no sales (véase Túnel).

(ES) M. B. 43 años. Mujer Tanto la salud como la 
enfermedad son actores de la vida. Superar 
determinadas enfermedades es, en muchos 
casos también, un signo de salud.

tiene. Algunas veces se producen «falsos 
positivos» que generan angustia durante 
semanas o meses hasta que se descarta por 
completo el resultado (véase Diagnóstico).

S
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Sanitario

Seguimiento

Selección

(ES) E. G. M. 57 años. Mujer Efecto de sanar 
(curar). Se suele asociar a «terapias 
alternativas» a la medicina convencional.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Hace poco he 
reformado el baño, y el sanitario es nuestro 
flamante váter. En el contexto de la salud, 
es todo aquél que trabaja como profesional 
en un centro médico. En salud pública, son 
todas las medidas que hacen que el mundo 
occidental sea como lo conocemos (agua 
corriente clorada, lavado de manos y otras 
recomendaciones contra contagios). (ES) L. 
S. 55 años. Mujer Personal que trabaja para 
mantener la salud y/o mejora en su ausencia.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es el circuito de 
visitas y exploraciones complementarias 
que se hacen tras haber sido tratado de 
una enfermedad de la que existe alguna 
probabilidad (grande o pequeña) de 
recaída. Los primeros años de seguimiento 
es más frecuente, y posteriormente es más 
espaciado. El seguimiento tiene el objetivo 
de detectar una recaída en una fase precoz, 
que pueda ser tratada. El seguimiento no 
debe confundirse con la prevención.

(P) M. D. P. L. 45 años. Mujer A veces, las 
personas que tienes a tu alrededor no 
siempre están cuando uno más lo necesita 
porque tienen miedo o no se implican. A 
veces aparece alguien que no esperas y te 
acompaña durante todo el proceso. Entonces 
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Serotonina
(Fig. 46)

(ES) M. B. 43 años. Mujer Sustancia que 
circula entre las neuronas cerebrales. Su 
concentración puede hacernos sentir felices 
(si hay mucha circulando) o tristes (si hay 
poca cantidad). Algunos antidepresivos 
bloquean a las células para que no puedan 
absorber esa serotonina circulante y así, al 
aumentar su concentración extracelular, 
consiguen elevar también el ánimo.

seleccionas a quién quieres en tu experiencia 
y con quién no cuentas; no sólo en la 
enfermedad, también en la vida después de 
la enfermedad.

Fig. 46

Sinapsis y sistema nervioso

Membrana presináptica

Vesículas
sinápticas

Membrana 
postsináptica

Neurorreceptores

Neurotransmisores
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Sexo

Sociedad

Somatizar

Sonda
(Fig. 47)

(P) A. P. R. 78 años. Hombre Con mi señora, 
desde la menopausia, hemos bajado el ritmo. 
Pero desde que estoy en tratamiento estaba 
preocupado porque no podía, y tengo una 
edad, pero la doctora me ha dicho que 
todo volverá a ser normal. Me dijeron que 
si tenía relaciones sexuales las continuara. 
Que podría fallar la erección, pero no me 
preocupó. El pene se va quedando pequeño, 
me han dicho que es normal.

(F) A. M. R. 25 años. Mujer Si elimináramos toda 
la connotación médica de la enfermedad, 
nos encontraríamos con la otra cara de la 
moneda: la sociedad. Añade estereotipos 
y divide a las personas entre enfermos y 
no enfermos. Como parte de la sociedad 
debemos luchar para no ser parte de una 
realidad que discrimina todos los procesos 
que vivimos a lo largo de la vida como la 
enfermedad, la vejez…

(ES) M. B. 43 años. Mujer En ocasiones es un 
aviso. Una expresión en alguna parte del 
cuerpo o de la mente que «se queja» de un 
proceso que le es biológicamente estresante. 
En ocasiones puede ser difícil saber qué es lo 
que lo origina, pero sólo desaparecerá si se 
soluciona la causa.

(ES) E. F. 27 años. Mujer Material médico 
utilizado en la patología prostática para 
expulsar la flatulencia (pedo) cuando se 
encuentra en el campo de tratamiento. Si 
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no se hace, se introduce el recto en el campo 
del tratamiento y, al ser un órgano de riesgo, 
pueden producirse efectos secundarios para 
la radiación. Suelen ponerse más después de 
las comidas, debido a la digestión. (ES) M. B. 43 
años. Mujer Tubo que es canalizado por algún 
orificio (uretra, esófago, recto…) para ayudar 
al cuerpo a expulsar un cúmulo de sustancias 
(secreciones, gases, orina…) que por él 
mismo no es capaz de eliminar. (ES) L. S. 55 
años. Mujer Tubo hueco de múltiples usos: 
extracción de líquidos, para alimentación, 
con luz para exploración interna…, para 
acceder a órganos internos por los orificios 
naturales.

Fig. 47 Nariz

Sonda

Boca
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Sonrisa
(Fig. 48)

(F) M. H. M. 41 años. Hombre Expresión facial 
que regala una persona a otra, por voluntad 
propia, como complicidad o sin más… 
Aparece en cualquier situación, por dura que 
sea, y conduce a un estado de bienestar a la 
persona que la da y a la que la recibe.

Fig. 48

Sorpresa (P) R. F. T. 82 años. Hombre Me operaron 
hace cuatro años y cuando con el PSA me 
detectaron que el cáncer estaba presente, 
fue una desagradable sorpresa. (P) A. P. C. 77 
años. Mujer Yo creía que había cumplido ya, 
que había pasado muchas cosas. Pero podría 
hacer un libro de mi vida, aunque no me he 
atrevido todavía. Hay de buenas y hay de 
malas.

Soporte 
de tórax

(ES) M. B. 43 años. Mujer Soporte que se 
emplea para que no se muevan los pacientes 
de patologías referentes al tórax (manos, 
esófago, pulmón).
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Superación

Studer

Sueño
(Fig. 49)

(ES), (F) S. D. A. 37 años. Mujer La mayoría 
de historias de cáncer que conozco son 
historias de superación personal. Las 
personas que pasan por esta experiencia 
renacen, se reinventan y acaban ofreciendo 
su mejor versión. Aprender a dejar lo 
superfluo a un lado.

(O) I. B. 26 años. Mujer Cuando empecé 
a trabajar en la unidad de oncología 
urológica donde estoy ahora, el Studer 
fue el proceso reconstructivo o la prótesis 
que más me impactó. Consiste en que 
cuando extirpas la vejiga (cistectomía) 
aprovechan una parte de tu intestino 
para reconstruirla. El proceso de curación 
es largo, ya que el intestino se continúa 
comportando como tal durante mucho 
tiempo. Dicen que hasta que no «pierde 
la memoria» de intestino no empieza a 
comportarse como vejiga.

(P) A. L. T. 45 años. Mujer Tener sueño, estar 
cansada, querer meterse en la cama, echarse 
una siesta, necesidad de dormir, cerrar los 
ojos, descansar, recuperar energía. El sueño 
es necesario para la vida, y a través del 
sueño restauramos nuestro organismo. El 
cerebro se queda en estado de vigilia, no se 
apaga nunca, es como el modo reposo del 
ordenador.

Suerte (P) N. C. S. 45 años. Mujer Azar que te toque y 
suerte para curar.
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Fig. 49
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Suspiro (ES) I. J. E. 42 años. Mujer Es difícil explicar el 
diagnóstico al paciente.

Tabú

Tanque

TAC 
(tomografía 
axial compu­
tarizada)
(Fig. 50)

(O) S. S. Mujer La palabra cáncer se considera 
obscena, en el sentido original de la palabra, 
es decir: de mal augurio, abominable, 
repugnante para los sentidos.

(P) A. P. R. 78 años. Hombre Antes tenía buena 
salud, estaba como un tanque, no iba nunca 
al médico, nunca estaba enfermo. A partir 
de la jubilación empecé a tener colesterol, 
tensión y también el cáncer. Le dije a la 
doctora que quizá era mejor que volviera a 
trabajar. Además, en el trabajo me hicieron 

(ES) M. B. 43 años. Mujer Es la «mirilla» que nos 
permite conocer la anatomía interna de una 
persona. Nos da su geometría, la relación 
del tumor con los tejidos sanos de alrededor, 
y nos permite detectar la presencia de 
metástasis a distancia. Utiliza radiaciones 
que, al atravesar los diferentes tejidos del 
cuerpo de forma distinta (no es lo mismo 
que transiten por el aire del pulmón que 
por el agua de la vejiga urinaria), mandan 
una señal a la salida que es recogida por 
unos detectores que traducen toda esta 
información y la convierten en imagen. 
Parece magia, pero no lo es.

T
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una placa que ponía: «Siempre serás el 
primero por buen trabajador».

Terapia

Tiempo

(ES) L. S. 55 años. Mujer Tratamiento. Acciones, 
objetos y fármacos que nos ayudan a 
mejorar, físicamente o psicológicamente.

(P) A. P. R. 78 años. Hombre  Es importante 
para hacer las cosas. (P) M. D. P. L. 45 años. 
Mujer Nuestro ritmo de vida hace que nos 
olvidemos de lo más efímero, el tiempo. En 
el minuto cero de la enfermedad, el mundo 
se para, no hay días, no hay noches, sólo 
tiempo. Y es de las pocas cosas buenas que 
nos da la enfermedad, porque no hay prisa, 
sólo hay vida y todo el tiempo para disfrutar 
de las personas que queremos, de hacer 
lo que nos apetece, sin dejar de lado que, 
al mismo tiempo que nos reencontramos, 
también se nos roba con el tratamiento de la 
enfermedad, en mi caso quimio. Pese a ello, 
es un tiempo que para mí también ha sido 
bien invertido. El premio: la vida.

Fig. 50
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Toxicidad

Tristeza

Tumor

(F) J. C. T. 40 años. Mujer Como consecuencia 
del tratamiento, en ocasiones aparecen 
efectos adversos que a veces se vuelven 
difíciles de tolerar. A consecuencia de la 
aparición de toxicidad, a veces se para 
el tratamiento, enlenteciendo todo el 
proceso, y quedan limitadas las actividades 
diarias, cosa que empeora la calidad de 
vida. Incluso a veces, meses después de 
finalizar el tratamiento, los efectos perduran 
recordándote aún más todo el proceso (véase 
Efectos secundarios).

(F) I. J. C. 9 años. Mujer Mi corazón se puso 
triste. (F) E. H. 7 años. Mujer Murió cuando yo 
era muy pequeña. Y me sentí muy mal.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Crecimiento 
desorganizado. (ES) M. B. 43 años. Mujer 
No es sinónimo de cáncer. De hecho, es 
un proceso cuya fisiología se asemeja al 
origen de una vida (en ese caso, es una 
proliferación controlada y programada) 
que puede tener como células de origen 
unas muy similares a determinadas células 
normales (tumores benignos) o bien 
nacer a partir de células imperfectas, que 
están programadas para crecer y destruir 
aquello que está a su alrededor en busca de 
su «alimento». En los tumores malignos, 
lo hacen de forma desordenada y con 
capacidad de viajar lejos de su lugar de 
«nacimiento» para seguir creciendo. 
Nuestro cuerpo (que cuando genera nuevas 
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células a veces se «equivoca» y fabrica 
algunas células mal) cuenta con el sistema 
inmunitario para atacar y eliminar a las 
células imperfectas. No obstante, algunas 
veces esos mecanismos no funcionan y se 
desarrolla un cáncer (véase Neuroplasia).

Túnel
(Fig. 51)

(O) O. G. C. 23 años. Hombre A veces puedes 
estar muy triste, apagado, sin ganas de 
seguir adelante o tener todo en contra en la 
vida. Como si estuvieras en un túnel oscuro 
y frío.

Fig. 51

Unión
(Fig. 52)

(F) J. H. 20 años. Mujer Las setas nacen en 
grupo, y significa unión. No es común 
ver una sola, ya que en el fondo se deben 
necesitar para sobrevivir. Representa 
la unión de la familia en los momentos 
complicados, para poder darse fuerzas.

U
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Útero
(Fig. 53)

UVI

(ES) M. B. 43 años. Mujer El útero es un órgano 
en cambio constante desde la pubertad 
hasta la menopausia. En ese período, el 
endometrio se comporta como un árbol de 
hoja caduca, sólo que sus «estaciones» duran 
28 días. Si no se produce un embarazo, el 
colchón sanguíneo que se estaba preparando 
como nido para un eventual feto se 
desprende por completo (produce las reglas) 
y de nuevo vuelve a crecer.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Lugar donde te 
estabilizan cuando cumples con criterios 
de gravedad. (O) W. 18 años. No binario Una 
unidad de cuidados intensivos (UCI), unidad 
de vigilancia intensiva (UVI), centro de 
tratamiento intensivo (CTI) o unidad de 
terapia intensiva (UTI) es una instalación 
especial dentro del área hospitalaria que 
proporciona medicina intensiva. (P) J. U. A. 41 
años. Mujer Desperté en aquella cama con los 
sonidos de las máquinas que marcaban mis 
constantes.

Fig. 52
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1.	 Trompas de falopio
2.	 Ovario
3.	 Cavidad uterina
4.	 Cuerpo del útero
5.	 Endometrio
6.	 Miometrio
7.	 Cuello uterino
8.	 Endocérvix

9.	 Exocérvix
10.	 Cérvix
11.	 Vagina
12.	 Clítoris
13.	 Capuchón del clítoris
14.	 Abertura de la uretra
15.	 Orificio vaginal
16.	 Labios menores

17.	 Labios mayores
18.	 Himen
19.	 Periné
20.	 Tallo
21.	 Glande
22.	 Cuerpo cavernoso
23.	 Raíz
24.	 Bulbo vestibular
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V
Vacío

Varios

Vena
(Fig. 54)

Visita

Vómito

(P) R. C. 42 años. Mujer Sentir el vacío es una 
sensación extraña. Puede producir calma y 
placer, así como angustia y miedo.

(P) O. A. 43 años. Trans Siempre tiene que 
haber espacio para los varios. Todo aquello 
que no esperas, que no sabes dónde ubicar.

(ES) M. B. 43 años. Mujer Conducto por el que 
circula la sangre de retorno de los tejidos 
hacia el corazón. Son de pared más delgada 
y más frágiles que las arterias, con menor 
presión (por eso es más fácil puncionarlas), 
y contienen unas válvulas en su interior para 
impulsar la sangre contra gravedad.

(ES) E. G. 57 años. Mujer Primera visita es el 
primer día en que el paciente toma contacto 
con nosotros, con el equipo (médico, 
enfermería, etc.). El paciente es informado 
de su tratamiento, efectos secundarios y 
pronóstico.

(ES) L. S. 55 años. Mujer Expulsión súbita del 
contenido del estómago. (ES) M. B. 43 años. 

Vivir (P) A. S. O. 76 años. Hombre Vivir, continuar, 
seguir. A vivir que son dos días. Mientras 
esté bien, «pa’lante». Yo buscaba las fuerzas 
y andaba.
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Fig. 54
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Mujer Eyección enérgica del contenido 
gastrointestinal a través de la boca, 
mediante contracciones involuntarias 
de la musculatura de la pared torácica y 
abdominal, como reacción de defensa. Puede 
desencadenarse por el estímulo del centro 
del vómito (tronco cerebral) o por estímulo 
de la zona «quimiorreceptora» de un área 
cerebral más central, cuando el cuerpo 
recibe tóxicos como la quimioterapia.

Voluntad

Voluntaria

(P) E. C. F. 76 años. Hombre Con cariño se 
encuentra la voluntad y la fuerza para salir. 
Si no, aumenta lo difícil. Si te cierras, es peor.

(F) L. L. 73 años. Mujer Desde mi lugar de 
voluntariado, los pacientes, unos con alegría 
porque están mejor, y los que sufren, que 
necesitan una mano amiga, una palabra de 
ánimo, a mí también me ayuda para sentir 
que hay que ser positivo, y hacérselo sentir a 
ellos, con la ayuda siempre de los médicos.

W
WhatsApp
(Fig. 55)

(F) A. A. 42 años. No binario WhatsApp es una 
aplicación de mensajería para teléfonos 
inteligentes usada por mil millones de 
usuarios a nivel global. El WhatsApp fue 
también el principal medio de comunicación 
de Miguel en sus últimas semanas de vida, 
con nosotros, sus amigos.



1 0 2

X

X
X (P) V. U. A. 71 años. Hombre Tóxico, experiencia, 

Rayos X, exploración, máximo, oxígeno.

Fig. 55
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Y

Z

Yo

Zona

Yoga
(Fig. 56)

(P) J. U. A. 41 años. Mujer Soy más que el cáncer. 
No quiero ser la chica del cáncer. Yo soy yo, 
gracias, en parte, a otras personas.

(P) V. U. A. 71 años. Hombre Como otras tantas 
cosas en la vida, el cáncer te saca de tu zona 
de confort.

(P) A. M. E. 58 años. Hombre Hace cuatro años 
que practico yoga. A mí me ha sido de 
mucha ayuda. Aceptar los cambios, después 
los límites y después dejar fluir con mis 
límites. Salí del quirófano y no podía hacer 
nada. La postura savassana, que es la más 
básica (estar tumbado en el suelo), era la 
única que podía hacer.

Fig. 56
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Í N D I C E  D E 
P A L A B R A S

Abrazo 
Acelerador lineal 
Aceptación 
Acompañar 
Actitud 
Alegría 
Alimentación 
Alopecia 
Alta médica 
Amabilidad 
Amigas/os 
Amor 
Amuleto 
Análisis 
Anatomía patológica 
Ánimo 
Angustia 
Aprendizaje 
Árbol 
Autonomía 
Bellyboard 
Boca
Boina
Bomba
Braquiterapia
Bultito
Cabello
Cabeza-Cuello

Calva
Cama
Caminar
Camino
Camuflar
Cáncer
Casa
Catéter
Cava
Celebración
Célula
Cerebro
Charla
Chorizo
Cicatriz
Citología
«Club de los Elegidos»
Comité
Compresa
Comunicación
Concentración
Confianza (en los médicos)
Conformarse
Consejos
Corazón
Crecer
Cualquiera
Defensa(s)
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Í N D I C E  D E  P A L A B R A S

Desconcierto
Desvelo
Diagnóstico
Disgusto
Distensión
Dolor
Efectos secundarios
Emoción
Emociones encontradas
Endoscopia
Enfado
Enfermedad
Enfermera/o
Escitalopram
Escuchar
Espera (sala de espera)
Esperanza
Estadística
Estar
Experiencia
Extirpación
Familia
Felicidad
Fin
Fortecortín
Fuerza / Fortaleza
Generosidad
Giro
Hasta luego
Herida
Historial médico
Hormona(s)
Hospital 
Ilusión 
Imagen de control 
Incertidumbre
Incomprendida
Incredulidad
Injusticia
Inmovilizador (Cufix)
Inmunidad
Inspiración

Interno
Intimidad
Jeringuilla
Kilos
Koala
Llaga
Llevadero
Lista de espera
Lotería
Luchar
Madre
Mama
Mandala
Marcadores
Marcajes
Margarita
Máscara
Medicamento
Médico/a
Memoria
Menopausia
Miedo
Mioma
Mochila
Momentos
Náuseas
Neoplasia
Neurosis
Nicturia
Nietos
No
Normalizar
Nuclear
Oncología
Oportunidad
Optimista
Orgasmo
Paciencia
Paciente
Pánico
Parche
Pared
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Pasar
Patología
Pelo
Peluca
Pena
Personal sanitario
Personalizado
PET
Piel
Pilares
Polaquiuria
Porcentaje
Prejuicios
Prevenir
Prioridades
Problema
Próstata
Prótesis
Proximidad
Prueba diagnóstica
Quimioterapia
Quirófano
Quiste
Radiación
Radioterapia
Radoscopia
Realidad
Recuerdo
Reloj
Reservorio
Resignación
Resiliencia
Resistencia
Resistir
Resonancia magnética
Respetar
Resultados
Reversibilidad
Revisión
Salida
Salud
Sanitario

Seguimiento
Selección
Serotonina
Sexo
Sociedad
Somatizar
Sonda
Sonrisa
Soporte de tórax
Sorpresa
Studer
Sueño
Suerte
Superación
Suspiro
Tabú
TAC (tomografía axial 
computarizada)
Tanque
Terapia
Tiempo
Toxicidad
Tristeza
Tumor
Túnel
Unión
Útero
UVI
Vacío
Varios
Vena
Visita
Vivir
Vómito
Voluntad
Voluntaria
WhatsApp
X
Yo
Yoga
Zona
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R E S I D E N C I A  A R T Í S T I C A 
D E  J O S U N E  U R R U T I A 

E N  E L  P R O Y E C T O 
R A D I A C I Ó + + +

El Centre d’Art la Panera es un centro de arte con-
temporáneo que apuesta por la producción y difu-
sión de las artes visuales y que, en sintonía con su 
titularidad pública, trabaja para ejercer una función 

de recurso comunitario, buscando estrategias para hacer ac-
cesible el arte contemporáneo a todo tipo de públicos, sin 
miedo a ir más allá de los límites físicos del centro y propi-
ciando prácticas artísticas que tengan un impacto real en la 
comunidad.

El Compendio colectivo sobre cáncer de Josune Urrutia cre-
ce y se desarrolla en el contexto del Proyecto Radiació+++, 
basado en un programa de residencias artísticas en el con-
texto sanitario. Consideramos de especial relevancia el he-
cho que la propuesta se inicia tras una petición específica 
del Servicio de Oncología Radioterápica al Centre d’Art la 
Panera, ante su dificultad para resolver el reto de humanizar 
el búnker de radioterapia. Así nace el proyecto Radiació+++, 
buscando un espacio para transferir saberes, metodologías 
y procesos entre los ámbitos sanitario y artístico. 

La especificidad e innovación del mismo recae en el he-
cho que las propuestas de los artistas seleccionados siempre 
se basan en procesos participativos, que dan voz y procuran 
dar respuesta a necesidades de la comunidad que conforma 



R esidencia          artística         de   J osune      U rrutia      en   el   proyecto       R adiació      + + +

1 1 0

Cartel de llamamiento para la 
realización del Compendio colectivo.



C O M P E N D I O  C O L E C T I V O  S O B R E  C Á N C E R

1 1 1

esta unidad, desde pacientes y equipo sanitario, a fami-
liares y personal laboral. El proyecto puede desarrollarse 
gracias a la financiación y colaboración de la Fundación 
Daniel & Nina Carasso, y se llevará a cabo durante los años 
2017-2020.

Esta publicación, a medio camino entre un libro de artista 
y una publicación científica, emplea un formato cercano 
al del diccionario ilustrado, un formato del que existe una 
larga tradición en la historia de la medicina, con derivados 
como compendios o enciclopedias ilustradas, obras en las 
que el arte está al servicio de la divulgación científica. No 
obstante, existen múltiples formas de entender las posibili-
dades del dibujo desde el contexto sanitario: el movimiento 
Graphic Medicine, iniciado por el doctor y dibujante inglés 
Ian Williams, reivindica los cómics, las novelas gráficas y los 
dibujos como una herramienta de mediación entre pacien-
tes, familiares, equipo sanitario y el resto de la sociedad, 
como una vía para empatizar y dar visibilidad a enfermos y 
familiares, unos objetivos compartidos en esta publicación 
y de la que podemos destacar obras como Arrugas de Paco 
Roca o la patografía gráfica Crepitantes de Elisa González. 

Así pues, el Compendio colectivo sobre cáncer es una publi-
cación coral, hecha con la participación de toda la comuni-
dad hospitalaria del Servicio de Oncología Radioterápica, 
quienes han contribuido a definir las palabras que conside-
ran importantes sobre el cáncer y, en especial, sobre todo 
aquello relacionado con el tratamiento oncológico radio-
terápico, desde un prisma sanitario y también expresando 
emociones y vivencias relacionadas con la experiencia de 
la enfermedad.

Las palabras contenidas en la publicación se obtuvieron 
en el contexto de varios talleres, que tuvieron lugar entre 
julio y octubre de 2018, tanto en el marco del hospital, como 
en la sala de espera del Servicio de Oncología Radioterápica 
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Anverso de la ficha entregada 
a los participantes.
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y en el Centre d’Art la Panera. Se alcanzó una participa-
ción cercana al centenar de personas, las cuales aportaron 
doscientas cincuenta y ocho entradas para el compendio, 
que posteriormente fueron ilustradas por la artista Josune 
Urrutia.

Muchas de las palabras que integran este compendio son 
micro narraciones que remiten a vivencias alrededor de la 
enfermedad y que afrontan sin tabús temas como la vul-
nerabilidad. ¿Cómo afrontamos esta vulnerabilidad en una 
sociedad que culturalmente nos empuja a ocultarla? No se 
permite evidenciar nuestra fragilidad, entendida como sín-
toma de debilidad, e incluso se asocia la enfermedad con una 
concepción punitiva.

 El Compendio funciona como una herramienta de em-
poderamiento del paciente y de visibilización de nuestra 

Fichas de "Estar", ilustrada por Carla Boserman, y de 
"Agradecimiento", ilustrada por Josep Rami Guardiola.
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"Primera visita", ilustrada por Marta Bonet

"Generosidad", ilustrada por Ana Pérez Cavero

"Radiación", 
ilustrada por Àlex 

Palau Miguel

"Aguja", 
ilustrada por Ivet 
Jaimejuan Clop

"Tristeza", 
ilustrada por 

Enar Hortigüela
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vulnerabilidad, cuando los relatos traspasan de la esfera pri-
vada a la pública. Dos de los participantes reconocieron que 
sin su participación en el taller con Josune Urrutia no hubie-
ran vuelto a hablar de la enfermedad, ni de lo que comportó 
para ellos y su entorno más cercano esta vivencia, habiendo 
transcurrido cuatro y seis años, respectivamente, después del 
alta médica. Los participantes de Compendio colectivo sobre 
cáncer hablan polifónicamente de su experiencia desde dife-
rentes puntos de vista, definiendo palabras como increduli­
dad, bomba o miedo, pero también alegría, esperanza o amor. 
Observamos que en muchas ocasiones los participantes se 
esforzaban por aportar conceptos positivos relativos a la 
superación de la enfermedad. Esto se debe, por una parte, a 
una actitud positiva en pos de superar la enfermedad, pero 
también a una actitud de negación de la fragilidad, siendo 
muy difícil que se exprese abiertamente, si no es en un ám-
bito de intimidad y confianza.  

Por esta razón, felicitamos a la artista Josune Urrutia, 
por haber sabido encontrar la manera de crear el ambiente 
adecuado para que este espacio de comunicación sucedie-
ra. Gracias a ello, esta publicación ha adquirido una suerte 
de sentido exorcizante y, pese a que no fuera su objetivo, 
ha obtenido, en ocasiones, cierto sentido terapéutico. El 
Compendio colectivo sobre cáncer genera una nueva oportu-
nidad para visibilizar, compartir y afrontar, cada uno a su 
manera, las metáforas de la enfermedad.

Roser Sanjuan 
y Laura Vidal Justribó

Responsable y coordinadora de Radiació+++
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La idea de participar en el Compendio colectivo sobre 
cáncer de Josune Urrutia nos gustó. 

Nosotros (los sanitarios) nos movemos en un 
mundo distinto al de los artistas, así que poder ha-

cer algo con ellos, dentro del proyecto Radiació +++, caló en 
seguida en todos los profesionales del Servicio de Oncología 
Radioterápica. 

Tuvimos dudas, como siempre que empezamos un nuevo 
proyecto. 

Previamente habíamos visto el Breve diccionario enciclo­
pédico ilustrado de MI cáncer de Josune y pensamos que po-
día ayudar a nuestros pacientes. El día que ella apareció en 
Radioterapia y nos presentó y explicó lo que quería hacer, 
desaparecieron todas nuestras dudas, y creo que a todos nos 
ilusionó este proyecto. 

Es complicado en el mundo atareado e individualista en 
que vivimos, que la gente se implique. Con el Compendio colec­
tivo sobre cáncer hubo complicidad entre todos los miembros 
del equipo: personal especialista en radioterapia, enfermería, 
administración, personal médico…

Rápidamente nos pusimos en marcha, comprendimos el 
proyecto, asistimos a reuniones sin importarnos el horario 
y mostramos una colaboración total. Recuerdo las reuniones 
en las que dibujábamos, algunos con torpeza y dificultad, lo 

R E F L E X I O N E S 
D E L  P E R S O N A L 
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que queríamos expresar con la palabra que habíamos elegido. 
Menos mal que estaba Josune y nos ayudó.

Pero lo bueno, lo importante, vino después. 
Cuando Josune y su equipo explicaba en la sala de espera 

lo que quería que los pacientes hiciesen fue una experiencia 
bonita. Ver a pacientes, acompañantes y familiares dar su 
visión de la enfermedad es enriquecedor para las personas 
que intentamos ayudarlos. Cuando leáis lo que los pacientes 
han escrito lo podréis entender. 

En mi opinión, cada persona que ha participado en el 
Compendio colectivo ha dejado parte de su experiencia en la 
vida, de sus sentimientos y de su visión de la enfermedad. 

Cuando pasaron los días y Josune se fue, pregunté a los 
pacientes. Todos los que participaron me transmitieron que 
fue una experiencia agradable para ellos, y algunos estaban 
muy orgullosos y contentos de lo que se ha reflejado en el 
Compendio colectivo. 

Poder expresar la visión sobre el cáncer que tienen los 
pacientes, familiares, amigos y sanitarios es una herramienta 
que ayudará no sólo a los próximos pacientes, que podrán 
verse identificados en el libro, sino a todos los que estamos 
relacionados con la enfermedad.

Todos nos hemos sentido protagonistas de este proyecto. 
Creo que Josune ha conseguido lo que pretendía.

Moisés Mira Flores
Servicio de Oncología Radioterápica, 

Hospital Universitari Arnau de Vilanova (Lleida)
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S O B R E  L A 
V U L N E R A B I L I D A D

Y  L A  C O N V I V E N C I A

Esa visibilidad que nos hace más vulnerables es también la fuente 
de nuestra mayor fortaleza.

Audre Lorde1

Ofrezco abordar el tema de la relación entre el arte 
contemporáneo y la salud más allá del discurso 
ubicuo de lo terapéutico —de lo que podría ta-
charse en ciertos contextos como la instrumenta-

lización del arte a favor de un beneficio mesurable, en términos 
económicos o científicos—, y en su lugar abrazar abiertamente 
la vulnerabilidad: la experiencia íntima, invisible, de la fragili-
dad de nuestros cuerpos; ese espacio a menudo alienante y so-
cialmente silenciado que todos en algún momento ocupamos. 
La escritora y activista americano-caribeña Audre Lorde relata 
con potencia su reacción emocional e intelectual tras descubrir 
su tumor. Lorde escribe comprometida a transformar su silen-
cio (por enfermedad, por opresión, por mujer) en lenguaje y 
acción —a pesar de que este gesto conlleve la auto-revelación: 
quedarnos expuestos, vulnerables, en una sociedad donde el 
culto al cuerpo, a la juventud y a lo normativo es imperante—. 

1: Audre Lorde, The transformation of  silence into language and action (1977), en Sister out­
sider: Essays and speeches, Berkeley, California, Ten Speed Press, 2007 (fragmento tradu-
cido por la autora).
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En los espacios del arte contemporáneo encontramos a 
menudo prácticas artísticas que buscan un lenguaje para ar-
ticular la vulnerabilidad de «los otros», esos que sufren, y darle 
forma, mediante proyectos socialmente comprometidos. Sin 
embargo, tras varias décadas de un relativo silencio cultural, 
en los últimos años han brotado a nivel global proyectos ar-
tísticos y literarios que exploran metáforas y estrategias para 
representar o re-imaginar la enfermedad propia. Sus trabajos 
dialogan con los movimientos de contracultura y activistas 
de los años 70-90, que van desde respuestas artísticas a la 
crisis del HIV/SIDA, la psiquiatría crítica, el feminismo y 
las teorías queer, pasando por el pensamiento descolonial, 
los enfoques populares e indígenas hacia lo terapéutico y la 
Crip Theory.2 Así, se desafían las ideologías imperantes del 
bienestar, reclamando la multiplicidad en la representación 
de las experiencias de la enfermedad, resistiendo los modos 
heroicos de narración donde el testimonio proporciona cu-
ración o restitución, abrazando el proceso incierto y continuo 
de vivir con la enfermedad e imaginando formas colectivas de 
cuidado mutuo y convivencia, a pesar del neoliberalismo. 

La artista americana Park McArthur —diagnosticada con 
una enfermedad muscular degenerativa— relata en su diario 
los meses de atenciones y cuidados sostenidos voluntaria-
mente por un grupo de nueve personas en su casa, con el 
objetivo de re-pensar el cuidado interpersonal a una escala 
social. Titulado «Sort of like a hug», el texto enfatiza la com-
pleja intimidad y convivencia que se genera entre el cuidador 
y el atendido. McArthur nos advierte que «el cuidado mar-
cha en paralelo a la vida misma —siempre es una ecología y 
muy a menudo está mercantilizado—. Esta mercantilización 

2: La Crip Theory es un concepto político que se ganó un uso más amplio en la década 
de 1970, y reclama el término despectivo cripple para describir la discapacidad como 
una identidad viable para ser reconocida. Impugna las nociones de discapacidades físi-
cas y no físicas celebrando encarnaciones no normativas que, a menudo, se cruzan con 
otras variables de identidad como la sexualidad, la raza y el género.
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deforma y hace violenta la relación entre los que dan y los 
que reciben cuidados».3 ¿Y el cuidado propio? Como enfati-
zan Audre Lorde y la académica británica autodefinida como 
«feminista aguafiestas» Sarah Ahmed,4 «es un acto de guerra 
política», aunque ¿cómo desenredarlo del cuidado personal 
promocionado por la cosmética, la autoayuda y las redes so-
ciales, en las cuales las mujeres son instruidas a reconfigurarse 
para retornar rápidamente a las aguas patriarcales?

La fotógrafa británica Jo Spence fue capaz de navegar ese 
delicado equilibrio entre la auto-patografía —la narración 
diarística de su diagnóstico, operación y tratamiento del cán-
cer— y su compromiso social, político y feminista, más allá 
de su experiencia vivida. Spence investigó con su cámara, sus 
escritos y su cuerpo las «políticas del cáncer», con «un deseo 
ferviente por comprender cómo podría comenzar a tener un 
acercamiento distinto a la salud en el que haya menos con-
sumismo, más responsabilidad médica, más responsabilidad 
social y más responsabilidad propia».5 Tras dos décadas do-
cumentando y empoderando a mujeres y comunidades mar-
ginadas del norte y del este de Londres, en 1982, con Picture 
of  Health?, Spence gira la cámara hacia ella misma. En uno de 
los autorretratos más icónicos, su cuerpo aparece parcialmente 
cubierto por una tela blanca, justo antes de la extracción de un 
tumor en el pecho, éste marcado con una cruz negra, su mirada 
desafiante y vulnerable hacia la cámara. Otro autorretrato de 
la serie muestra su pecho inscrito: «propiedad de Jo Spence». 

La vulnerabilidad de nuestros cuerpos y las enfermedades 
que los incautan revelan aspectos estructurales de nuestras 

3: Park McArthur, «Sort of like a hug. Notes on collectivity, conviviality and care», en 
Isla Leaver-Yap (ed.), The happy hypocrite, vol. 7, Heat island, Londres, Book Works, 2014, 
p. 55 (fragmento traducido por la autora).
4: Sarah Ahmed, «Selfcare as warfare» (agosto 2014), disponible en línea en <https://
feministkilljoys.com/2014/08/25/selfcare-as-warfare/>.
5: Jo Spence, Putting myself  in the picture: A political, personal and photographic autobio­
graphy, Londres, Camden Press, 1986, p. 150-152 (fragmento traducido por la autora).
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sociedades. Así, las narrativas hegemónicas están conectadas 
con ideas de salud, discapacidad y cura, donde la enfermedad 
se cruza con la sexualidad, la etnicidad, el género y la clase. 
Al reclamar otras existencias más allá de un estado de salud 
como norma —más allá de lo que se consideran sujetos hete-
ros, sanos, neurotípicos y productivos—, se cuestionan los 
mitos, los estigmas y las actitudes culturales que han dado 
forma a las percepciones populares sobre la enfermedad y la 
normatividad. La narrativización de estas cargas corporales, 
ya sean inducidas químicamente (como el nebuloso espacio 
de ciertas enfermedades autoinmunes) o históricamente 
(los mecanismos epigenéticos intergeneracionales), se está 
abriendo camino lentamente en las instituciones culturales. 
Considero que ha llegado el momento de expandir los crite-
rios de accesibilidad y diversidad, y crear formalmente en los 
centros de arte y museos espacios y discursos para una varie-
dad más amplia de cuerpos, mentes e identidades —espacios 
de convivencia—. «Cuando los enfermos reinen el mundo, la 
mortalidad será sexy»,6 apunta la novelista Dodie Bellamy.

En Sick woman theory, un ensayo autobiográfico de la ame-
ricano-coreana Johanna Hevda, la artista narra sus estados 
fluctuantes de dolor y debilidad mientras considera las polí-
ticas de la intimidad e interdependencia, rastreando las co-
nexiones entre la enfermedad y el trauma postcolonial y de 
género. «La Mujer Enferma es la hija de padres cuyas histo-
rias indígenas han sido borradas, es la que sufre el trauma de 
generaciones de colonización y violencia. La Mujer Enferma 
es una persona sin-techo, con cualquier mal y sin acceso a 
ningún tratamiento»,7 explica Hevda. De lo íntimo a lo social, 
como apunta la artista Josune Urrutia en el prólogo de este 
libro, la narración y el arte sirven como herramienta para 

6: Dodie Bellamy, When the sick rule the world, South Pasadena, California, Semiotext(e), 
2015, p. 36 (fragmento traducido por la autora).
7: Johana Hevda, Sick woman theory, 2016, disponible en línea en <http://www.mask
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re-significar la enfermedad, para compartir una experiencia 
personal en un espacio colectivo. 

Escribiendo sobre la obra del artista cubano-americano 
Feliz González Torres, la autora y activista Bell Hooks comen-
ta que sus obras —en concreto, los proyectos relacionados con 
el HIV/SIDA— «nos sitúan cara a cara con nuestra vulnerabi-
lidad emocional, reconociendo en un espacio público nuestra 
falta de control sobre nuestros cuerpos y nuestra necesidad 
por nutrir».8 En su agudo y también arrollador Breve diccio­
nario enciclopédico ilustrado de MI cáncer,9 bajo la letra «J», 
Urrutia describe las lágrimas de susto y gratitud que marca-
ron el mes de «Junio»; en la «T», la enfermedad como «Tabú», 
citando a la escritora y filósofa americana Susan Sontag y a su 
célebre frase que nos recuerda que todos tenemos dos pasapor-
tes: el del reino de la salud y el del reino de la enfermedad;10 
en la «Y», «Yo», reclamando una identidad propia más allá de 
un diagnóstico médico. Este Breve diccionario —y los talleres 
que lo siguieron con comunidades hospitalarias del proyecto 
Radiació +++ en colaboración con la Panera— define nuevos 
espacios para honrar a la vulnerabilidad y ejercer la convi-
vencia, colapsando lo privado y lo público, lo individual y lo 
colectivo, y ofreciendo otros lenguajes —quizás más inespera-
dos, más transformativos— para acercarnos a la enfermedad.

Bárbara Rodríguez Muñoz
Comisaria de la Wellcome Collection, Londres,  

y editora invitada de Documents of  Contemporary Art: Health, 
copublicado por la Whitechapel Gallery y The MIT Press.

magazine.com/not-again/struggle/sick-woman-theory> (fragmento traducido por la 
autora).
8: Bell Hooks, Subversive beauty: New modes of  contestation, en Art on my mind: Visual 
politics, Nueva York, The New Press, 1995, p. 49-54 (fragmento traducido por la autora).
9: Josune Urrutia Asua, Breve diccionario enciclopédico ilustrado de MI cáncer, Bilbao, 2017.
10: Susan Sontag, Illness as a metaphor, Nueva York, Farrar, Straus and Giroux, 1978.
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¿ Q u i é n  d e f i n e  e l
‘ t e r r i t o r i o  d e l  c á n c e r ’ ?

✽

Este compendio recoge la experiencia de 
personas cercanas al ‘territorio cáncer’ con 
la intención de construir un relato común.

E s t e  c o m p e n d i o  i n c l u y e :

92 voces y la participación de personas de 
edades, sexo y género mixto.

53 figuras ilustradas.

222 entradas sobre cáncer.

323 acepciones, de las cuales 154 
corresponden al personal sanitario del 
Servei d’Oncologia Radioteràpica del 

H.U.Arnau de Vilanova de Lleida, 100 a las 
y los pacientes, 63 a familiares y 17 a otras.


