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=0 R0l E UTOPIA ANTROPOLOGIA

Quimeres

odem entendre utopia com la con-
cepci6é imaginaria d’una societat
ideal o una il-lusi6 irrealitzable.
Tot depeén del grau d’optimisme de
cadascu. La diferencia entre “allo que és”
i “allo que hauria de ser” marca el cami
que va encetar Thomas More al segle XV,
com recorda ’antropoleg Carles Feixa en
aquest numero, tot i que des del comen-
cament de la historia sempre hi ha hagut
persones, sobretot pensadors, disconfor-
mes amb la societat que els ha tocat viure
i han imaginat situacions ideals. Només cal
llegir La Republica de Plat6. Ara bé, cal no
oblidar que totes les societats utopiques,
quan s’han intentat dur a la realitat han
acabat, d’una manera o altra, en fracas.
Segurament, aquell espai ideal buscat és
molt diferent segons els anhels i les qui-
meres de cada societat i fins i tot cada per-
sona, per aixo avui hem volgut que ens en
parlessin des de diferents punts de vista.
Un d’aquests, injustament des de la presé
de Lledoners, per defensar uns ideals. El
president d’Omnium Cultural, Jordi Cui-
xart, reclama el poder de la forca col-lecti-
va per arribar a aquell ideal somniat, pero
sobretot, per lluitar de manera no violenta
i, per damunt de qualsevol altra cosa, lliu-
re (fisicament o mental) per aconseguir els
objectius d’una societat. Feixa, per la seva
part, compara els diferents moviments
socials dels darrers anys que han tingut
I’afany de canviar I’statu quo amb algunes
de les grans obres literaries o filosofiques
que n’han parlat al llarg de la historia. De
la mateixa manera, el fragment final del
licid assaig Els bons salvatges, del filosof
de la Granja d’Escarp Ferran Saez —que re-
cuperem en aquest niumero del DiS— ens
recorda que les utopies, en general, aca-
ben degenerant en distopies, totalitarismes
o exclusions i que ’actual moment de la
historia esta ple de perversitats politiques
i ideologiques —si es vol, a vegades per in-
genuitat— que no estaria de més analitzar.
Per ltim, ’historiador Joan Sagués se cen-
tra en com a Lleida I’experiéencia revolu-
cionaria de 1936 també buscava la seva
particular utopia i en com ho va recollir la
premsa del moment com Combat, Acracia
i UHP. No cal dir que el resultat aconse-
guit no va ser pas una societat ideal. Sigui
com sigui, malgrat que les utopies fins ara
no hagin funcionat, el cert és que la seva
funcié critica és indubtable. I la critica és
indispensable per avancar. l

Edita Diari Segre SLU President Robert Serentill Utgés
Director Executiu Juan Cal Director de Redaccio
Santiago Costa Subdirectora Gloria Farré Consell de
Redaccio Roser Banyeres, Carles Diaz, Marta Planes.
En aquest niimero Jordi Cuixart, Isabel Barios, Carles
Feixa, Ferran Sdez, Joan Sagués, Marisa Torres, Lorenzo
Plana, Marc Masdeu. Disseny Mike Poch. Impressio
Lerigraf, C. Premsa, 2 — Alcoletge DL L-1771-2015
Periodicitat mensual.

:K Obra Social "la Caixa”

WWW.SEGRE.COM/DIS INNIIIIRNNRRRRRRRRRRRRARRRERARARRRNRNRRNNNNNNNNINl SEGREDIS |

Numero 44

novembre del 2019 1

MOVIMENTS SOCIALS DRETS

FONAMENTALS [VEeTI

Jordi Cuixart
PRESIDENT D’OMNIUM CULTURAL
Presé de Lledoners

Compromesos

“No renteu les utopies; s’encongeixen”
Manuel de Pedrolo

partir d’un cert punt ja no hi ha retorn. A aquest

punt cal arribar-hi”, diu Kafka . Es exactament

el moment en el qual ens trobem a Catalunya

després d’entendre, i d’exercir, el poder trans-
formador de la forca col'lectiva. Recollint I’herencia d’al-
tres moviments socials, centenars de milers de persones
hem perdut la por perqueé volem guanyar un futur més
lliure i democratic.

Només una ciutadania critica i mobilitzada pot fer sortir
I’Estat de dret de 'immobilisme al qual tendeix; ’Estat de
dret que avui empresona ’exercici de drets fonamentals,
nega el dret a vot a milions de persones pel lloc on han nas-
cut, vol tancar webs sense ordre judicial o considera legal
un desnonament. El mateix immobilisme que normalitzava
que les dones no votessin o assumia les lleis de segregacid
racial als Estats Units.

En la mobilitzacio social, la lluita no violenta, desobe-
diencia civil inclosa, s’ha demostrat I’eina més efectiva per
aconseguir les legitimes aspiracions de la ciutadania. Da-
vant de lleis injustes, desobeim perque obeim els Drets
Humans i la propia consciéencia. Per aixo, les dones poden
votar i els joves de I’Estat espanyol no estan obligats a
aprendre a fer el soldat.

En el conflicte politic amb Catalunya, ’Estat espanyol té
por a la paraula.Té por d’afrontar-lo democraticament, com
demanen les democracies modernes, i per aixo condemna
a 100 anys de preso la defensa i I’exercici de drets fona-
mentals. Una regressio de llibertats en nom de la sagrada
unitat d’Espanya impropia a ’Europa del segle XXI; no en
va, la PAH responia al Tribunal Suprem que “si desobeir
és sedicio, serem sedicioses”.

Pero amb repressi6 judicial i brutalitat policial no es pot
aturar la voluntat d’una societat madura i apoderada. El
tira, escrivia el poeta Krishnalal Shridharani, “té el poder
d’infligir només allo que nosaltres no podem resistir”. Les
porres no van poder contra milers de votants I’1 d’octubre
del 2017, i amb carrers plens i marxes massives, el mateix
dia de la senténcia la gent ensenyava al mén —i recordava

a I’Estat— que la repressié no fa més que enfortir la lluita
col'lectiva per 'autodeterminacié de Catalunya.

L’1 d’octubre del 2017 va ser I’exercici de desobediéncia
civil més massiu de la historia recent d’Europa. Més de 2
milions de ciutadans es van organitzar per defensar el le-
gitim exercici de drets fonamentals davant una prohibicié
injusta. Aquell dia forma part del nostre imaginari col-lectiu
ino deixa de ser un episodi imprescindible d’un llarg cami
de lluita no violenta que ve d’enrere, que avui continua, i
que es perllongara en el temps.

Es evident que la resisténcia social demana tanta deter-
minaci6 com disciplina, coheréncia i capacitat organitzati-
va. Pero també és molt important no caure en frustracions,
perque la mobilitzacié constant en queé vivim beu de moltes
altres lluites compartides, des de ’obrerisme de finals de
segle XIX, fins a les actuals veus contra la crisi climatica,
passant per ’antifranquisme, el feminisme, la defensa del
territori, ’associacionisme veinal o els mateixos empresaris
visionaris que van fer possible la fundacié d’Omnium Cul-
tural. Al mateix temps, ens connecta amb totes les causes
que arreu del moén lluiten per un futur de progrés, justicia
i llibertat.

Avui els reptes s’acumulen. Ni podem ni volem restar
indiferents davant una deriva autoritaria i antidemocra-
tica mundial. A casa nostra, I’expressa la fractura social
que comporta el 23% de persones en risc d’exclusi6 a Ca-
talunya o amb ’odi de I’extrema dreta fent-se fort a les
institucions.

Des d’Omnium Cultural, estem decidits a assumir la nos-
tra responsabilitat. Seguirem treballant per la cohesid, units
en la diversitat i posant la cultura i 'humanisme al centre
de la vida. Ambicionant una societat més digna. Compro-
mesos com sempre amb I’exercici dels drets fonamentals:
ho estem tornant a fer, perque tornar a exercir cadascun
d’aquests drets condemnats, inclos el dret a ’autodetermi-
nacioé, pel Suprem és un deure moral.

Les tres voltes rebel de la ivarsenca Maria-Merce Mar-
cal s6n més presents que mai en la consciéncia col‘lectiva,
i en aquesta actitud hi ha I’esperanca. Es precisament en
aquesta lluita que una condemna de cent anys de presé no
ens impedeix saber-nos lliures. Perque actuar com si fossim
lliures és la millor manera de ser lliures. M

Cordill de so. Intervenci6 sonora. 7¢ aplec Saé-Arts Natura a I'Alt Pirine

u.
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Topies, Utopies, Distopies

CARLES FEIXA

CATEDRATIC D’ANTROPOLOGIA SOCIAL A LA UNIVERSITAT POMPEU FABRA

Afirman los Utopicos que la naturaleza misma nos
prescribe una vida agradable, es decir, el placer como
meta de todas nuestra acciones.

(Thomas More, Utopia, 1516).

Hemos establecido peregrinaciones, relaciones comer-
ciales y embajadas.
(Tommaso di Campanella, La Ciudad del Sol, 1623)

a utopia com a genere reconegut va sorgir de

la descoberta d’una topia desconeguda: el nou

mon. Pot dir-se que és un invent d’antropolegs

avant-la-lettre: els descobridors, soldats i missi-
oners que fa cinc-cents anys van fer les Ameriques i es
van adonar que hi havia un altre lloc on la vida i 'or-
ganitzaci6 social seguien parametres diferents. El mite
d’Eldorado va projectar sobre un metall preciés —1’or— el
desig de perfeccié humana i de reforma social, I'intent
de crear una Ciutat d’Ideals, que ’Europa que s’obria
al Renaixement projectava sobre el nou continent. Per
aixo d’Eldorado a les ciutats perdudes d’asteques, in-
ques o maies, de les comunitats jesuites en terres gua-
ranis als pioners del Myflower, de les comunes hippies

Cordill de so. Intervencid sonora.

californianes a les comunitats new age o evangeliques,
de I’éxode jueu a I’éxode armeni, molts intents de noves
societats han tingut la seva primera topia al Nou Mon.

Thomas More va donar nom a aquest desig: vaig llegir
la seva Utopia quan estudiava a la Facultat de Lletres de
la UdL, i em va commoure: és un llibre bellament escrit,
que hauria de ser lectura obligatoria per a tots els uni-
versitaris, i que es pot llegir com un autentic tractat d’an-
tropologia, urbanisme o teologia. Hi ha pero una altra
obra contemporania, molt menys coneguda, que té també
gran interes: La Citta del Sole, de Tomaso di Campane-
lla. Aprofitant la coincidencia del nom, vaig projectar el
titol sobre el moviment del 15-M, que a Madrid va crear
espontaniament La Ciudad de Sol (pel nom de la placa
on van acampar els indignats).

En el llibre escrit amb el geograf de la Universidade
Nova de Lisboa, Jordi Nofre (#GeneracionIndignada. To-
piasy utopias del 15M, Milenio, 2013) reflexionem sobre
la capacitat d’aquest moviment social de convertir el cam-
pament en una ciutat organitzada, en una microutopia
propera i convival, basada en la igualtat, el repartiment
dels béns materials, la democracia directa, ’autogestio i
la fe en el progrés a través de la reforma social.

En temps de canvi climatic i crisi de les ideologies,
les topies esdevenen distopies. Aquestes es traslladen so-

bretot a la ciéncia-ficcio. Entre Un mundo feliz i Blade
Runner, passant per 1984, la contemporaneitat ha creat
un genere que ha fet furor, i que sembla contradir la idea
de progrés.

Vaig llegir la novel-la de George Orwell mentre estudi-
ava, precisament el 1984, poc després de llegir la Utopia
de More, i em va impressionar. No sabia llavors que potser
I’havia concebut a Lleida, més precisament a I’'Hospital
de Santa Maria, on es recuperava de les ferides —les fi-
siques pero també les emocionals— causades per la seva
participaci6 al Front d’Arag6 amb les Brigades Interna-
cionals al costat del POUM, partit llavors hegemonic a la
ciutat (Mauringrado, la coneixien, per Joaquim Maurin,
fill del meu poble, Bonansa, a I’ Alta Ribagorca aragonesa
de parla catalana, que va comencar imaginant una uto-
pia comunista heterodoxa i en una novel-la publicada
postumament, Algol, es convertia en una utopia pastoral
ambientada en un poble imaginari que en realitat era el
seu poble nadiu, on tornava després d’haver estat direc-
tor del museu del Prado, haver perdut la guerra i haver
passat per la presé i per ’exili). Els joves d’avui no deuen
haver llegit la novel-la d’Orwell, pero si que han vist el
Gran Hermano televisiu, una forma contemporania de
distopia, en que la gent es tanca en una presoé catodica
durant un temps, amb la diferéncia que ho fan lliurement
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iaccepten que es filmi tot el que hi passa (al contrari del
que succeia a 1984, on era el Gran Germa el que pene-
trava abusivament en aquest espai privat). Per a la nova
generacio, pero, el model de distopia és Black Mirror, la
serie televisiva que a través del mirall trencat del futur
satiritza la dependencia tecnologica de la nostra societat.

Topia, utopia, distopia, es creuen en un contempora-
ni d’Orwell: els poemes de Marius Torres parteixen del
dolor de la malaltia i de la guerra que ell no va viure,
pero els projecten vers una ciutat d’ideals que es volia
bastir. Més recentment, Xavier Domeénech i Joan Tarda
han situat la utopia contemporania vinculada al procés
sobiranista, Entre Itaca i Icaria (entre la reptiblica classi-
caiel socialisme modern). La independéncia és avui per
a molts I’tnica forma d’utopia, que parteix d’una topia
molt solida, la Catalunya-ciutat, pero que va cami d’es-
devenir una distopia a cop de presé i exili, de foc que tot
ho crema i també tot ho purifica.

L’historiador Ferran Aisa i Pampols, descendent com
jo dels Pampols de Corbins i Almacelles, va publicar fa
uns anys un gran llibre sobre aquest tema, amb un subti-
tol eloqiient (Utopia. Del somni igualitari al pensament
unic, Icaria, 2012), en queé repassa les utopies filosofiques
de l’antiguitat, les cristianes de I’edat mitjana, les huma-
nistes del renaixement, les socialistes de la primera socie-
tat industrial, i les contrautopies de la societat postindus-
trial, acabant amb aquestes paraules profetiques:

“La humanitat que pensa i lluita i que creu que és ur-
gent i necessari construir un altre moén ha de recollir el
foc de Prometeu, la torxa de la utopia, i prosseguir el seu
cami vers ’horitzoé. .. I caminant més enlla de ’horitzé on
hi haura sempre un altre horitzo, alli tal vegada resideix
la utopia.” (Ferran Aisa, Utopia, 2012). M

ARNAU LLOBET

Llit d’espines. De la série fotografica Enllitada. Larva 1.0 - Biennal d’Art Contemporani de Lleida.

Utopies 1 malsons:
viatge als origens

FERRAN SAEZ MATEU
FRAGMENT FINAL DEL LLIBRE‘ELS BONS SALVATGES' (MINA, 2008)

ntre comencgaments del segle XVI i la primera

meitat del segle XVIII, és a dir, en un periode

que compren si fa no fa 250 anys, els bons sal-

vatges van ser una peca clau en el si del pen-
sament politic occidental perd només com a recurs re-
toric de dentncia. A partir de Rousseau, en canvi, el
bon salvatge s’assumeix filosoficament com una reali-
tat antropologica que permet, fins i tot, realitzar de-
terminades afirmacions a partir de suposades “dades
empiriques”. El canvi de plantejament és radical. Les
conseqiiencies historiques d’aquesta transformacié en
aparenca banal provoquen vertigen: el subjecte histo-
ric del socialisme de Cabet o Fourier, el comunisme de
Marx i Engels o I’anarquisme de Bakunin coincideix
amb la naturalesa del bon salvatge, substancialitzada
des de Rousseau. Indirectament, aquesta fantasia mar-
cara tot el segle XX, fins a la caiguda del mur de Ber-
lin. El resultat final resulta objectivament desastrés. Va
malmetre la vida de centenars de milions de persones
i va escapcar el desti de nacions senceres.

La idea segons la qual era possible construir un home
nou tot recuperant la genuina esséncia de ’home natural
ancestral és comuna al comunisme soviétic i al nazisme,
al socialisme utopic de Fourier i a ’'anarquisme de Baku-
nin, a Pol Pot i a John Zerzan. ’Estat totalitari, tant hi
fa si de dretes o d’esquerres, esdevingué I’eina politica
per a dur a terme una gran reforma antropologica. Cap
dels dos perseguia millorar les condicions de vida de les
persones amb accions politiques concretes, sind redre-
car la naturalesa humana amb el referent d’un horitzé
utopic, fins a retornar a un estadi primigeni inventat que
variava en funcié de cada ideologia. No es pretenia que
les coses fossin millors: s’aspirava que fossin perfectes
i, sobretot, definitives.

Des de les multiples cares que té la democracia libe-
ral —progressista o conservadora, basada en els principis
de la socialdemocracia, o en els de la democracia cris-
tiana, o en els del liberalisme politic, etc.— les coses es
veuen d’una altra manera. No hi ha futurs perfectes, ni
bons salvatges ideals capacos d’assumir projectes qui-
merics, com si les persones fossim semidéus tocats per
un desti ja escrit. Ben al contrari, hi ha ciutadans d’una
extraordinaria diversitat, cultures amb tarannas col-lec-

tius absolutament diferents, circumstancies historiques
que no tenen res a veure les unes amb les altres, i po-
litiques fal-libles que proven d’encaixar-ho tot plegat,
en general infructuosament. Hi ha un intent de millorar
la vida de I’ésser huma, pero aixo no legitima el fet de
reinventar-se’l perque pugui ser encabit en el gui6 llu-
minds de la utopia.

Tot esta per fer, pero —si se’ns permet corregir el po-
eta— no tot és possible. Els éssers humans —fa de mal
dir- som com som. Darrere nostre no hi ha una veritat
eterna que ens assenyala el cami, siné una evolucié bio-
logica irrisoriament contingent. Aquesta té tantes cares
com circumstancies historiques i culturals han envoltat
el genere huma. Es, sens dubte, plastica, flexible, canvi-
ant, oberta, pero respon a uns condicionants objectius
que no ens faculten a negar-la. Cal fantasiejar i explorar
horitzons inedits, pero no inventar-se passats inexistents
per projectar-los cap a futurs impossibles. Es important
mirar molt lluny, tan lluny com sigui possible; pero re-
sulta estdpid voler-nos reconeixer obstinadament en
un personatge literari, en un fantasma, i edificar sobre
aquesta mentida tot un projecte politic. Es necessari
atalaiar el futur i fer-ho sense por i sense descans; pero
aixo no significa que hagim d’empassar-nos contes de
la vora del foc.

Una cultura basada en una suma inacabable de mi-
rades atonites només resulta atractiva des de 1’entro-
nitzacio de la confusio, el decadentisme i la simulacié
perpetua. Tot descartant els bons salvatges que protago-
nitzaven les utopies no ens aboquem pas al conformisme
i ala manca d’horitzons. Ben al contrari, descartem les
sinistres temptacions totalitaries que van esguerrar el
segle XX i ens endinsem en el laberint dificil i apassio-
nant de la racionalitat politica.

No volem grans relats sobre futurs perfectes ni tam-
poc ficcions antropologiques, perque sabem que no con-
dueixen a I’emancipaci6 de les persones sin6 a horribles
malsons plens de mort, patiment i indignitats. Fer-se o
no fer-se resso de I’amarga llicé del segle XX ja no és
—ja no pot ser per més temps— una qiiestié de matisos
historics o filologics, ni tampoc de frivols esteticismes
politics, sin6 una severa disjuntiva que ens compromet
moralment. M
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L’abragada de dos homes grans.

L'aigua que murmura/encants me conta. Una seleccié de fotogrames de les diferents peces de video que conformen Laigua que murmura/encants me conta. Beca Art i Natura a la creacié 2019, amb la col-labor:

Llit de camp, de la série fo-
tografica Enllitada.

Larva 1.0 - Biennal d’Art
Contemporani de Lleida

Isabel Barios Ibars
(Lleida, 1991)

BECA ART | NATURA A LA CREACIO 2019

a estudiat Belles Arts i Infermeria. Actual-

ment, treballa com a infermera a la vegada

que realitza projectes artistics en els quals

relaciona ambdues practiques. Els temes
centrals d’interes de la seva praxi son: el cos i la seva
representacio, la institucionalitzacié terapeéutica, les
politiques i I’etica del fet de tenir cura. Els projectes
que realitza es desenvolupen sempre entorn de dos
eixos: el teoric, mitjancant la investigaci6 i I’assaig, i
el practic, a través de la fotografia, ’audiovisual i la
literatura. Transversalment, també treballa en altres
ambits d’interes més intims i esporadics com la per-
formance o la poesia.

Artista resident a Experimentem amb I’ Art (Barce-
lona). En els darrers anys ha desenvolupat els projectes
Traven/Grothendieck, amb David Ferragut (Premi d’In-
vestigaci6 Sala d’Art Jove 2017) i Maniobres d’Evasio,
amb Miriam C. Cabeza (Beca d’Educacio6 Sala d’Art
Jove 2015). Pel que fa a I’obra, recentment ha realit-
zat la peca de video Mans invisibles (Premi Festival
Embarrat - Museu Trepat 2019), ha obtingut la Beca
Art i Natura a la Creacié amb el projecte L'aigua que
murmura / encants me conta i ha participat a la 7a
Aplec de la Saé amb la intervencié sonora Cordill de
so. Durant el curs 2019-2020 participa en el programa
En Resideéncia — Creadors als instituts de Barcelona a
I'institut Jaume Balmes. El seu dltim treball és L'aigua
que murmura / encants me conta, un projecte a cavall
de la literatura, el video i la performance que ha rea-
litzat durant la seva estada de dos mesos al CAN Far-
rera (Pallars Sobira), gracies a la Beca Art i Natura a la
Creaci6 2019 que déna anualment La Panera de Lleida.

Laigua que murmura / encants me conta par-
teix d’un gest: murmurar histories a la terra. A partir
d’aquesta accio, explicada a I’artista per la seva avia
quan era petita, s’estableix una relacio entre les histo-
ries personals i les del paisatge. El treball artistic con-
sisteix a recopilar fets succeits en I’entorn de Farrera
(explicats pels seus veins o viscuts durant I’estanga al
CAN) i confrontar-les, a través del video, amb imatges
i sons procedents de la naturalesa. La intencid princi-
pal del projecte és focalitzar-se en el procés relacional
que s’estableix entre el llenguatge de la naturalesa i el
de 'huma, la memoria i ’oblit, la parla i I’escolta, fa-
cilitant un retorn a allo que és provinent de la terra i
el lloc. Un dialeg que pretén perseguir la relacié entre

memoria i paisatge, entrelligada per la condici6 fugis-
sera i efimera d’ambdues.

Durant la seva estada al CAN Farrera on desenvolupa-
va la seva Beca Art i Natura a la Creacid, participa en la
7aAplec Sa6 - Festival d’arts i natura del Pirineu (www.
aplecsao.cat) amb la intervencié sonora Cordill de so.

Cordill de so consisteix en un itinerari pels afores del
poble de Farrera a través dels ecos d’un so que condu-
eixen al lloc de la seva procedencia. Els sons prenen
forma a través de les paraules que intenten interpretar
la possibilitat del silenci. Un cop al lloc d’on sorgeix el
so, s’explica la relacié que s’estableix entre el silenci
del paisatge i el que aixo0 evoca. L'obra esta emmarca-
da dins el projecte L'aigua que murmura / encants me
conta (Beca Arti Natura a la Creaci6 2019). La pega és
una intervencié en la naturalesa que pren com a punt
de partida I’escolta dels sons que es produeixen en un
lloc aparentment silencids. Per contraposicié amb la
ciutat, es concedeix la natura com un espai on impera
la quietud i ’absencia de sorolls o, si més no, aquests
tendeixen a pensar-se com a suaus i delicats, poc inva-
sius. Ara bé, si es para atencié a cada minim detall so-
nor, facilment s’arriba a la deduccié que la naturalesa
es compon de milers de sons que trenquen el seu ideal
silencids. Sentim els arbres i les fulles i els rierols quan
hi som a prop, de lluny podem sentir algun tro o I'inici
d’una pluja; tots ells murmuris de la Terra. Si les per-
sones expliquem histories a través de les paraules, la
naturalesa també pot tenir aquesta voluntat a través de
la seva sonoritat. Cordill de so és una accié que pretén
reflexionar sobre la representaci6 de la narrativa dels
elements naturals a través dels seus sons. L'dltima pre-
sentacio publica del 2019 és la serie fotografica Enili-
tada, presentada a I'IEI en el context del Larva 2019,
Biennal d’Art Contemporani de Lleida.

Enllitada és un treball fotografic al voltant de la
idea de restar en el llit a partir de la recerca d’ex-
pressions populars catalanes. S’han extret diferents
significats del mot //it, tant en un sentit espacial com
material, incapacitant o plaent. El treball fotografic
esdevé un assaig visual en al-lusi6 al concepte hos-
pitalari d’enllitat; sobre la implicaci6 del cos en re-
pos, la impossibilitat de moure’s, la indisposicié o la
corporeitat del llit com a metafora dels dissemblants
estats que pot implicar. M

JORDI ANTAS
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UTOPIA NARRATIVA [@Ii{[@N POESIA

L'aigua que murmura/encants me conta. Beca Art i Natura a la creaci6 2019, amb la col-laboracié de La Panera i CAN Farrera.

el 1914-1945 van ser anys de crisi. Els euro-

peus hi van patir una intensa depressio eco-

nomica, guerres terribles, violéncies extremes

i experiéncies totalitaries. En aquest context
també va prendre forca el somni revolucionari que, a
partir del 1917, tenia un model real a imitar. En mo-
ments especialment critics, sovint emmarcats en una
guerra, i des de plantejaments ideologics i estrategics
diferents, van esclatar alguns intents d’arrasar el vell or-
dre per construir una nova societat.

A Lleida, el moment d’intentar-ho arribaria ’estiu de
1936. E1 19 de juliol hi havia fracassat el cop militar
contra la democracia. Pero, com a la resta de Catalunya,
la Republica no va poder recuperar immediatament la
normalitat institucional ni el control del carrer. El cop va
provocar la guerra civil a Espanya i va obrir la porta a la
revoluci6 alla on els rebels van ser derrotats.

Els partits i sindicats obrers lleidatans van ocupar les
institucions republicanes i en van instaurar de noves. El
seu discurs ha quedat recollit en periodics com Combat
(del POUM), Acracia (de la CNT ila FAI) i UHP (del
PSUC ila UGT), tot i que aquest darrer aviat deixaria
de banda la revolucié.

Acracia proclamava que, després de les revolucions
francesa i russa, “la (...) espafiola recoge todas las ex-
periencias historicas y se dispone para el salto definitivo
contra la propiedad y la autoridad. He aqui la verdadera
revolucion social.” Segons Combat “Lleida, la roja, esta
governada o administrada per comites d’obrers. La Gene-
ralitat ofereix ja ’aspecte d’un Govern d’obrers, pagesos
i soldats. Els sindicats so6n les assemblees que ordenen la

Utopia revolucionaria i
guerra a Lleida

JOAN SAGUES SAN JOSE
HISTORIADOR

vida productiva de la comarca. Tot marxa amb un ritme
accelerat.”

Un cop la revoluci6 havia arrencat, calia aconseguir
la unitat dels treballadors per establir una dictadura del
proletariat i tenir aixi totes les eines per canviar el moén.
“Adonem-nos que els revolucionaris conscients som una
minoria. Per aix0, ens hem d’unir tots i exercir el poder
(...) Imo hi ha altra manera per a liquidar les superviven-
cies del mon d’abans del 19 de juliol i per a la construc-
ci6 d’un de nou, que exercint una dictadura de classe que
posi ordre revolucionari.”

Mantenir la vida parlamentaria no tenia cap sentit:
“No guanyarem amb discursos, siné amb canons. Els le-
galismes han enfonsat molts pobles.” Tampoc en tenien
les reivindicacions tradicionals. Ja havia passat el temps
de discutir sobre les hores de treball o els jornals. El diri-
gent del POUM Joan Farré deia que no es podia separar
la guerra de la revolucié perque ambdues s’havien de
guanyar alhora.

Es prou conegut que, per aconseguir aquests objectius,
la revolucio va recorrer a la violencia contra béns i perso-
nes —les enormes xifres d’assassinats i execucions aixi ho
testimonien—. I que una violéncia d’aquestes dimensions
embruta qualsevol objectiu politic, tot i que I’explicaven
com un mal necessari per permetre el naixement de la
nova societat.

A Combat es relatava com un milicia havia trencat un
crist crucificat d’'una martellada. I com, a continuacio,
“un militant de ’Esquerra, espaordit, sortia a cuitacor-
rents amb la temenca d’un miracle. El fornit pages amb
el formidable cop, no solament aixafava la supersticio,
la ignorancia i el servatge al qual estava sotmesa tota la
comarca, el cop de martell també era simbolic puix que
destruia un mén de miseries i de vergonya per a edificar
un mén més digne i més huma.”

En un altre article de Combat, posterior als incendis
d’esglésies, s’anunciava una nova “Lleida insospitada,
que neix amb una embranzida de col6s, que derroca el
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vell, el caduc, ’humiliant (...) que s’assenta fermament da-
munt les seves propies runes vergonyants. Si es precis, que
caiguin les parets, que s’inundin de derrocs les places. Que
desapareguin inclus els nostres records estimats. Lleida, la
nova Lleida, no pas la dels convents, ni la dels capellans i
monges, ni la dels militars, sind la Lleida dels obrers i dels
pagesos, necessita pas.”

Un redactor d’Acracia es preguntava per que no s’havia
assaltat també el cementiri, que definia com una església
supervivent farcida de simbols religiosos. I afegia que “el
cementerio es la evocacion del pesimismo, enfermedad del
espiritu y campo de cultivo de todos los bacilos, enfermedad
del cuerpo (...) Hay que sustituir los cementerios por hornos
crematorios de desintegracion organica. Hay que derruir el
monumento de los muertos para rendir culto a los vivos.”

Una crida que no va tenir exit. I és que el relat revolucio-
nari sovint vivia massa allunyat de la poblaci6. Els periodics
esmentats estan plens d’articles que lamenten la voluntat
dels lleidatans de continuar celebrant, dintre de les possi-
bilitats i de la discrecié que exigia el moment, festivitats
associades al Nadal, Cap d’Any, la Setmana Santa o Sant
Josep a Mollerussa.

L’experiencia revolucionaria només duraria uns mesos. El
fet de transcorrer de la guerra deixaria la rereguarda sota
control dels partidaris de recompondre I’ordre republica i
de concentrar els esforcos en guanyar la guerra. Els revolu-
cionaris, i els seus projectes, comengarien a experimentar la
derrota abans de resoldre’s el conflicte. Més tard, I’estat fran-
quista els conduiria a I’exili, a la pres6 o davant d’escamots
d’execucié. I, finalment, I’evoluci6 politica del segle XX els
reclouria en la memoria i els llibres d’historia. M

La recerca de I'individu i dels origens

Jordi Cardona Regada
Males herbes
Pages Editors, 188 p.

MARISA TORRES BADIA

Una historia de passions i de desarrelament
al Pirineu lleidata

‘obra literaria de Jordi Cardona Regada

(Ogern, 1960) es va iniciar ’any 2000. Des

d’aleshores ha publicat més d’una desena

d’obres, entre llibres de viatges, d’investiga-
cio, de narrativa, novel-la i poesia, de les quals cal
esmentar titols com Pagines de poble, Cami de I'in-
fern i L'ultim nivell. Ha obtingut diversos premis li-
teraris, entre els quals el Pirineu de narracio literaria
i el Sant Carles Borromeu de la Nit Literaria andor-
rana, de I’any 2005 i ’any 2013 respectivament. Ul-
tra aquest conreu literari, sobresurten també, en el
seu cami creador, algunes obres de recerca historica
com ara Fets i gent de la baronia d’Ogern i la Salsa
i Cami de linfern.

Ara, amb la seva darrera novel-la, Males herbes,
Cardona repeteix I’atmosfera que millor ’identifica i
que ha esdevingut empremta i senyal propis: el retrat
proper de la societat rural de muntanya dels darrers
cinquanta anys. Com en tota recerca, el rerefons del
viatge €és el punt de partida d’una aposta personal,
d’un viatic d’inseguretats i creixement arrelat a la
infantesa. Una infantesa, cal subratllar-ho, que aca-
ba esdevenint un escrupolds estudi social amb certs
tocs d’inversemblanca en la trama, pero efectiva, en
el substrat general del relat.

A Males herbes la intriga campa per tot el moll de
I’0s narratiu: una desaparicié misteriosa, unes morts
que cal investigar, el contrast entre un petit poble de
muntanya i el Brasil llunya, robatoris, malfactors, in-
gredients que fan que el lector no vulgui abandonar.
L’entrada en escena d’una jove “exuberant”, cantant
d’una orquestra de poble a les festes majors, esdevé

el motor amb que arrenca la historia, topic, al capia
la fi, de ’encarnaci6 del mal i motiu de la recreacié
del motiu literari de 'amor ferus. En aquest sentit,
val a dir que topics i contratopics, i amb aquests un
marcat sentit de I’humor, acaben convertint-se en una
de les claus més significatives de la novel-la.

En aquesta mena de thriller emocional a pages,
Cardona duu els seus personatges al limit. No hi ha
dubte que el nostre autor munta per al lector un joc
d’atzar i de sinceritat terbola. En realitat, aquest
home nu i desprotegit de la seva historia acaba con-
vertint-se en un possible “fingidor” —un deix literari
que ens recorda Pessoa— que elabora una estudiada
ficci6 i confessio dirigida a la instancia lectora. Un
home desarrelat, en definitiva, que busca en tot mo-
ment retrobar-se amb els origens. D’aquesta manera,
el retrobament del jo protagonista a I'interior d’un
petit poble del Pirineu lleidata, i la recerca primigenia
dels origens, esdevenen I’eix vertebrador d’un discurs
al qual s’afegeix tot un seguit d’elements deutors de
’intriga policiaca.

Des d’aquest tombant, la trama oberta i ludica, aixi
com els jocs de temps i d’espai (Catalunya i Brasil) ens
aboquen, de manera el-liptica, a la panacea del relat
d’investigaci6: la dilacié sostinguda dels elements,
la tensi6 narrativa i els finals sorprenents i oberts
de la trama principal. Tot, sense exclusio, esdevé un
joc dirigit al lector perque arribi al desenlla¢ amb la
sensaci6 d’haver passat, tout court, una bona estona.

A la fi, no podem oblidar un dels tombants fona-
mentals de 'univers de Males herbes: ’exercici de la
ironia i la intensitat narrativa. La seva preséncia es
transforma en un dels referents constants i més valu-
osos del llibre, acompanyant el lector pels viaranys
d’un relat del quotidia i un retrat del Pirineu (la Seu,
Organya, la historia de la dona que tira endavant la
casa a pages, etc.) que hom reconeix com a propis.
El cant horacia a la “daurada mediocritat” despun-
ta també al final d’aquest relat. I és que la proposta
creativa de Jordi Cardona, amb les seves limitacions,
no enganya: aconseguir un artefacte narratiu capac
d’entretenir, com deiem, tota mena de lector. M

El éxito y la nada

Carlos Pardo
Lejos de Kakania
Periférica, 482 p.

LORENZO PLANA

La tercera novela de este autor es una toma de
conciencia arriesgada y total

arlos Pardo (Madrid, 1975) ha conseguido

que los focos se centren en €l. Si como po-

eta usualmente se le considera hermético e

intelectualista, justo en esta novela suya so-
lapadamente quiere reivindicar su poesia. Rebobina-
mos y sus poemas ahora cobran mas ternura, funci-
onan. Porque el libro que aqui resefiamos, desde la
autobiografia, posee ese vinculo: reinventa el pasado.
O por lo menos nos obliga a extremar la atencion. Si
la novela Lejos de Kakania fuera un croquis, en él
aparecerian dos figuras. La primera, la del narrador,
acurrucado en una cama, ansiando la absoluta verifi-
cacion de lo auténtico y traumatizado por semejante
busqueda. El otro personaje, el amigo, se situaria pa-
rapetado en una linde de lo que es “el mundo”. Pues
el libro de Pardo es la desmedida y valiente voluntad
de abarcar completamente todo. Asi, por decirlo con
sencillez, nos descoloca por completo. En este segun-
do personaje, es el cerebro lo que seduce. Se trata de
una amistad feroz, porque todo concuerda, ansiedad
y reposo.

Juan Ramoén Jiménez alucinaria con estos dos ami-
gos, baluartes de algo importante, ;tal vez el sesgo
espafiol poético mas cinematografico? El desencanto,
aquella pelicula sobre los Panero, desde su solera, ;nos
advierte de que un nuevo desencanto ya es factible?
Carlos Pardo, tras sus dos anteriores novelas, origina-

les pero deslavazadas, consigue ahora la linealidad,
lo compacto. Haber escrito para poder escribir: una
sabiduria. Arrogante, jovialmente pretende compren-
der la literatura como radical intimidad. Hay algo de
preparar procazmente una despedida al universo de
la juventud. Al final del libro, el protagonista narrador
zanja una distancia maldita respecto a su amigo Vir-
gilio. En cualquier caso, si la vida iba en serio, habia
que adelantarse unos milimetros para ahondar en la
emotividad.

A parte de conquistar un retrato de una época que
parece renuente a ser captada por la literatura, Carlos
Pardo consigue producir un efecto contagioso: revita-
liza. Compartimos la opinién de Juan Marqués: esta
altima obra de Carlos Pardo es una bomba. Un secre-
to conocimiento de que la verdad es la infelicidad, de
que el corazon palpita. ;Donde la magia, pues? Tiene
que haber una nueva literatura. Jugando al gato y al
raton con ese desequilibrio que caracteriza a la sin-
ceridad, hemos ido avanzando por un cémic onirico.
Pero el nido de la creacién no engafia. El narrador
y su amigo Virgilio hacen un viaje a la Kakania de
Robert Musil. Frente a la cuestionable potencialidad
aristocratica, Pardo sabe urdir un plan y resolverlo. La
composicién de las diversas secciones resulta clave.
Ciudades como Granada, Cordoba o Madrid danzan
a lo largo de unos afios que, de algiin modo, estaban
desquiciados. Hete aqui que la novela sobre todo ese
desconcierto debia lidiar con el desconcierto. Hace
pensar en la obcecacion de un pacto entre desabrido
y auténtico con la realidad. Mezcla de patetismo y
gloria, conserva el honor. Es otro imperio.Y sin em-
bargo, que conste, se afiora cierta oscuridad, cierto
volumen selvatico, un bajorrelieve de vértigo. Pardo
irrumpe en el valor de la juventud, promete volver a
ella. Ha sabido explayar, expresar y teorizar. Ahora
tal vez ofrece su amistad. ™
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La torre

MARC MASDEU
ESCRIPTOR

les palpentes la mare s’acomiadava cada dia

de I’avia, que I’esperava al llit pero volia

adormir-se, resava. Abans de marxar es mi-

rava la fotografia de I’avi vestit de militar al
marc de plata. Sempre seria jove, el seu pare.

No te’n vagis, si us plau, quan sentia la porta que
es tancava.

La llum que s’endevinava al final del cami de I’en-
trada al bosc, estones de pau perque estava sola: mitja
hora d’anada i mitja hora més de tornada si no s’emba-
docava amb els arbres i les farigoles. Els dies marcats,
de dilluns a diumenge. Al poble no hi veia claror, la
deixava enrere a primera hora i als vespres se li aclu-
cava pel clatell. Hores alemanyes.

A la torre dels senyors netejava i ajudava la cuinera
a servir els apats a la taula immensa del menjador. Els
hi portava els cafes, les pastes i la caixa dels cigars a
la sala d’estar, obria la porta i ’encegava el badall del
sol quan rebia els convidats. No parlava gairebé amb
ning, rebia ordres i se la miraven com si els hagués
de prendre les sabates portant-les. A les tardes sen-
tia com la senyora renyava en Georges. No entenia el
frances de la dona i del seu germa petit, que de tant
en tant deixava escapar alguna paraula en castella.
Només tenia catorze anys i havia apres de memoria
oui madame, immédiatement. També oui monsieur,
mais petit a petit.

Pero menjava, calent o fred, o esgarrapava de les so-
bres dels plats quan no se la miraven. Fins i tot s’endu-
ia algun crost6 de pa i un parell de preses de xocolata
que deixava a la cuina de casa seva. L’avia ho trobava
quan es llevava després de resar, després de murmu-
rar, després de la porta que es tancava. Cada dia ho
tirava a les escombraries, i aix0o deu explicar que moris
prima i trista, I’estémac a ’esquena i el marc de plata
al pit, amb I’avi que no va fer-se mai vell. Millor aixi,
segurament.

En Georges si que parlava amb ella. Una bona es-
tona abans que acabés la jornada, assegut a la cadira
del despatx quan li demanava una copa d’armanyac
i deixava el llibre obert damunt la falda: del temps
en que corria i saltava com una llebre per preparar-se
pels Jocs Olimpics que es van suspendre per la guerra.
Primer, Helsinki. I després, Anglaterra. Tampoc no hi
hauria pogut participar a la capital britanica. De tur-
mells fragils, i amb multiples lesions, ’esquerre se li
va estellar per dos punts. Impossible de recuperar, li
explicava. Després la mare li havia d’eixugar els peus
arrugats que treia d’un gibrell amb aigua i sal. I fer-li
les fregues circulars amb ungiient, seguint les venes i
els nusos dels lligaments. Ara un, i, quinze minuts més
tard, I’altre. Dos quarts de rellotge de genolls. I enca-
ra la retenia mitja hora per a ell. La resta d’ocupants
passejava pel jardi o sortien a contemplar els equilibris

velogos dels esquirols i les mirades plenes de sospites
de les merles.

No deia gairebé res, la mare. En Georges, en mol-
tes ocasions, també li explicava histories del general
Pétain, dels tancs a Barcelona i de les cartilles de raci-
onament. S’enretirava el llibre de la falda, apujava el
volum del Clar de lluna de Debussy o la Pavana per a
un infant difunt de Ravel, i ajustava finestres i persia-
nes. Fins i tot li agradava amb sang, igual que la de les
carns de vedella que devorava. Sempre ho feia abans
d’anar a sopar a fora amb els amics, alguns de ferits i
els altres amb en Jean, un vei que a vegades li agrada-
va escoltar la masica i mirar-los. I jugar amb ganivets:
algun dia va substituir en Georges o li passava la fulla
esmolada per la pell oliosa del coll.

La mare es va casar quan va arribar a ciutat per fre-
gar terres arrossegant el ventre ple. Havia fugit sense
encomanar-se a ningu. Ell era un soldat de la Legi6 Es-
trangera que odiava la patria d’acollida i els francesos
que li havien robat una pila d’anys. Cap dels dos no va
acostumar-se a les gentades: enyoraven les pinedes, els
boixos, les alzines i les coves. Van establir-se al poble
d’ella, on obriren la merceria de botons i cremalleres.
Després es van arreglar una casa destartalada amb pis-
cina. La mare només va parlar-me d’en Georges una
vegada. Un diumenge de Nadal, després de menjar-nos
els canelons, quan va fer veure que s’engatava amb el
moscatell i mirava de reiill com el pare feia la becaina.
No vaig dir-li res. Pero no volia ser com ella. La mare
em va estimar bé i també vaig créixer filla anica. Deu
ser ’inica cosa en que ens assemblem. Ella va servir en
aquella torre durant tres anys. Quan es va interrompre
la sang només en tenia catorze. M

No parlava gairebé amb ningu, rebia ordres i se la miraven
com si els hagués de prendre les sabates portant-les. A

les tardes sentia com la senyora renyava en Georges. No
entenia el frances de la dona i el seu germa petit
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