ART MONTSEC VIVENCIES

Impregnat d’Ager

e jove signava les seves obres

com a Beni. Eren les espurnes

del que esdevindria més en-

davant i encara no formava el
nom complert. El cel d’Ager, els turons
del Montsec d’Ares, les vivencies a Tremp,
modelarien des d’un principi en Benet
Rossell un esperit inquiet, creador, obert
com el paisatge que I’envoltava i que el va
dur a buscar la seva expressivitat en multi-
ples canals. La pintura, la prosa, la poesia,
el cinema o la fotografia només van ser
mitjans per expressar allo que amb la vi-
si6 d’artista volia transmetre a aquells que
el volguessin escoltar. En aquest nimero
del DiS volem fer una aturada en el temps
per passejar en les vivéncies d’aquest mes-
tre multidisciplinari d’Ager posant veu a
aquells que el van coneixer i van conviure
amb el seu esperit creador.

Pero també esperem que, a través de la
lectura dels textos dels qui hi col-laboren,
vostes, lectors, aprofundeixin en la figura i
I’obra d’en Benet, un lleidata que va viure
des de dins el Maig del 68 a Paris, va buscar
Pespiritualitat al Nepal o 'India, va confluir
amb creadors d’aqui i de fora, fos quina fos
la seva disciplina artistica.

Cristina Giorgi ens presenta el Benet ar-
tista, poeta, plastic, lligat al Montsec i po-
derds rodamon. Francesc Fité s’endinsa en
la mirada metafisica del creador cap, un al-
tre cop, al Montsec i centra un perfil d’'una
persona capag de crear un univers creatiu
amb una visi6 tnica de la realitat. I Jaume
Pont ens endinsa en la figura del Rossell
pensador, escriptor, patafisic, i coincideix
amb Fité a destacar aquest univers propi i
interior del creador d’Ager i que defineix
com a rossellia.

Aixi doncs, els recomanem que s’impreg-
nin d’aquest univers i de I’esperit que el cel
ila terra d’Ager i el Montsec van confluir
en aquest artista global, metafisic, somni-
ador, obert i inquiet. Si ho fan, podran tor-
nar a passejar pels carrers de Lleida ciutat i
observant les formes naturals, arrodonides
de I’Ametlla com balla; 1a forga i esperanca
expressada en una salut de ferro a ’'Hospi-
tal Arnau, o les formes que cerquen en totes
direccions i arriben a tot arreu del recupe-
rat de ’oblit d’'un magatzem Arbre Paer,
podran comprendre la forga creativa que
va ser capac de transmetre Benet Rossell i
arribar, potser, a una conclusié agosarada
que es resumiria girant una expressié po-
pular: “A cops, la natura és capag¢ d’imitar
lart”.
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BIOGRAFIA PETRARCA PERFIL

El fill del Montsec

ill d’Ager, Benet Rossell va
viure a Tremp fins als disset
anys, quan va baixar a Bar-
celona per anar a la Univer-
sitat, pero a ’estiu tornava a Ager, a
la casa pairal, i es retrobava amb el
miracle de la llum eterna de la Vall
que acaba per convertir-lo en artista.

La seva obra evoca sovint les emocions viscudes en
aquell temps: quan el 1982 presenta a la Galeria Trece de
Barcelona la instal-lacié6 Montsec és sec, la inspiracié és
clara. I al final de la vida va filmar el seu Montsec de dalt
a baix, li va cantar, hi va plantar els seus quadros, i va de-
dicar-li poemes i garrotins.

D’infant, la relacié amb Lleida va ser escassa: en Benet
explicava que havia d’anar-hi a examinar-se a final de curs.
“Ens aixecavem d’hora, agafavem un d’aquells autocars
que de tanta pudor de benzina que feien ens marejavem
tots abans del primer revolt, i aixi de Tremp a Lleida. Quan
arribavem al Roser haviem tret ’anima per la boca, i mal-
grat el desori de la panxa aprovavem, qui ho havia de dir!”

Si la Vall i una infantesa a I’aire lliure marquen la seva
personalitat, el descobriment de I’art orienta la seva vida.
Tal vegada, aquells inicis de noi de poble li van permetre
copsar que la creativitat és arreu. En Benet va col-laborar a
bastament amb creadors de Ponent, com Paco Betriu, amb
qui es va iniciar en el cinema, o Angel Jové, que es procla-
mava masover de la seva masia, una dignitat cobejada per
Carles Hac Mor i Esther Xargay. Amb ells va compartir po-
esia, accions, textos, projectes i, per damunt de tot, amistat
i la mateixa concepcié d’allo que és Cultura. Va il-luminar
poemaris de Jaume Pont i Carles Maria Sanuy, amb Pac Fité
va somiar temps remots a la vila d’Ager, i amb el més jove,
Antoni Pinent, va compartir cinefilia i un profund respecte
mutu com a intel-lectuals i creadors.

Gran rodamon, en Benet va viure més de vint anys a
Parfs, els bons, maig del 68 inclos. Va viatjar durant 13
mesos per I’India i el Nepal entre el 66 i el 67, quan trans-
cendien les paraules de Krishnamurti, els Beatles i la Beat
Generation cercaven veritats i experiéncies psicodeliques
per aquelles contrades, i Terry Riley, La Monte Young, i
Benet Rossell van descobrir Pandit Pran Nath i que amb
una sola nota n’hi ha prou per a fer musica. Des de Paris va

Cristina Giorgi

Viuda de Benet Rossell

recorrer Europa, i va exposar arreu.
Va passar llargs periodes a NovaYork,
i ’Anthology Films Archives, del mi-
tic Jonas Meckas, li va dedicar una
retrospectiva el 1990. A mitjan dels
vuitanta va tornar a Barcelona per
continuar la seva obra en un ambient
més apaivagat.

També en aquells anys, concretament el 1986, Lleida
li va concedir la Medalla Morera, després va venir la seva
primera gran exposicio a la capital del Segria, quan es van
plantar les bases d’una relaci6 entre I’artista i la ciutat que
ens ha portat fins aqui, i més exposicions, i la incorporaci6
de tres escultures monumentals al seu patrimoni urba...

Ara que estic llegint Elogi de la vida solitaria de Petrar-
ca, parlo amb ’autor i en Benet intervé sovint en la con-
versa, que flueix suaument; €s obvi que nosaltres li passem
per alt certes afirmacions sobre les dones, que avui el du-
rien a la presé de cap, pero el seu elogi de la vida solitaria,
o I’exaltaci6 de la passi6 pel coneixement, m’ajuda tant a
apreciar la meva actual vida solitaria que el sento com un
amic. Es mort Francesco Petrarca? No, és patrimoni, com
les figures persistents del Cogul, o I’obra de Benet Rossell.

Des de final dels seixanta ha fet cinema, professional,
experimental, i d’artista, i les seves pel-licules, conserva-
des ara a la Filmoteca de Catalunya, formen part dels fons
de museus com Beaubourg, el Macba, el Reina Sofia o el
Jaume Morera.

Com a poeta ha publicat en revistes i editorials d’avant-
guarda, ha participat en un munt de recitals poéetics amb
els seus contemporanis, i sempre ha impulsat la poesia.

Com a plastic ha conreat totes les disciplines, tastaolle-
tes de la vida que tot ho volia saber, el trobem en Salons i
Biennals internacionals, en Museus i galeries de primera i
també en espais alternatius “on I’art viu als racons.”

Ara, la ciutat de Lleida rep, per voluntat d’en Benet, el
corpus de la seva obra, esdevé el lloc on coneixer-la, i con-
trau la responsabilitat de custodiar-la, difondre-la, i situar-la
dins un discurs propi, que partint de I’ambit local conflu-
eixi amb els moviments més avantguardistes del planeta i
posi en relleu les especificitats de I’art creat des de Ponent,
perque els nostres artistes ens donen veu, ens representen
arreu, i son la cara més original que podem oferir.
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MONTSEC INFLUENCIES TRAJECTORIA

Del Benet, la ullada al Montsec

ra quan el record, la nostalgia de la seva pre-

séncia ens incita a cercar indrets, referéncies,

senyals de les seves petjades, i mirem de pa-

ralitzar el temps estantis del seu record, el seu
recorregut, la seva trajectoria, la seva obra immensa i
plural ens omplen de paiira i ens inciten a rellegir-la en
la seva totalitat, a pouar en el seu vast univers, ja llegat
universal del quotidia, metafisic i microopera de la seva
visi6 vital i tinica de la realitat.

I cerquem d’abastar aquest immens univers minimit-
zat sense adonar-nos de la seva dimensi6 crescuda fins
I'infinit a través dels seus dibuixos creatius d’escenifica-
cions de la vida diaria, resumida ironicament, com una
cronica de lectura continuada i sense interrupcions que

HISTORIADOR | PROFESSOR D'ART

la memoria i les vivencies del Benet han anat fixant,
més enlla dels paranys del temps i ’oblit, plasmats en
espais sorgits del seu propi impuls i la gestualitat de la
seva pintura de pinzellada amplia, a través de la qual han
sorgit els escenaris idonis per les microrepresentacions
que ens duen a experimentar les seves visions epiques i
minimalistes, dins d’escenaris sense referents, emanats
de la seva ment creativa.

Es aquest un univers que té un referent constant, el
Montsec, el seu escenari de punt de partenca i d’arribada,
d’identitat i descans; la terra dels seus avantpassats d’en-
ca fa més de set-cents anys, on destaca la figura del seu
avi, el “Jaumet del Barbut”, ermita i sauri. La ullada al
Montsec en la seva trajectoria és una constant i Colobor,

antic santuari i lloc d’acollida de pelegrins i viatgers a la
vall d’Ager, la vivéncia més intima, no endebades foren
els seus avantpassats durant més de cent anys els seus
custodis. Aquest vincle, cal no oblidar-ho, es traduira en
la voluntat de posseir un espai propi que es concretara
en la “Masia del Benet”, prop de Colobor i als peus de
I’ermita de Pedra, des d’on es visualitza tota la vall que
el veié néixer, i lloc on va concebre alguns del seus pro-
jectes més preuats, com segurament el del Montsec és sec
iel de ’Ametlla del Montsec, que trasllada a Nova York
i fou preambul de futurs projectes com el de I’Ametlla
com balla, la gran escultura que, tatuada amb delicades
“benigrafies”, actualment presideix la plaga de I’Escor-
xador de Lleida.
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Aquesta ullada metafisica, ancestral, del Montsec
queda corroborada i plasmada també a través de pro-
duccions audiovisuals realitzades per ell mateix o ac-
tuant com a actor o comentarista de la seva obra. Ager,
el Montsec, és un referent en la seva trajectoria creati-
va, com ho sén també, en una altra dimensio, la ciutat
de Tremp i la de Lleida. Tremp perque fou el lloc on va
viure la seva adolescéncia i va estudiar el batxiller per
haver-s’hi traslladat els seus pares a viure, quan ell tot
just endegava la seva trajectoria artistica en el camp
del teatre i el dibuix, de forma encara incipient. L’al-
tre referent en la seva obra de vocacié universal des
la seva terra, sens dubte, és Lleida. Hem parlat de la
gran escultura de I’Ametlla com balla, evocacié poeti-
ca del Montsec, fixada a Lleida, pero hi ha altres obres
i exposicions que tingueren com a escenari Lleida. La
primera ’any 1982, quasi coincidint amb la famosa ri-
uada del Segre, ja que s’inaugurava a la Llibreria Ereta,
quan tot just s’havia restituit ’enllumenat als carrers
del nucli historic. Tot i aixi, ’obra més significativa és
sens dubte ’Arbre Paer, que simbolitza molt bé la llar-
ga i historica trajectoria d’una institucié tan antiga i tan

significativa per a la ciutat de Lleida. Aquest recorregut
transparent i fonedis que s’inicia al Montsec, al carrer
de Sant Marti de la Vila d’Ager, on neix, i que escalant
les cingleres del Montsec culmina a Santa Lis, sera el
trajecte iniciatic que esdevindra punt de partenca de
la seva vocacié universal que el dura a viure a Parfs i
tantes altres ciutats d’Europa i d’Ameérica i I’India, on
descobrira ’essencia espiritual de la seva identitat que
I’acompanyara al llarg de tota la seva trajectoria vital,
visible en multiples manifestacions, sobretot en la seva
escriptura pictografica i signica, on la ullada al Mont-
sec es combina amb 1’oriental, esdevenint un sol canal
visual de comunicaci6. En algun indret del Montsec de-
uen restar petjades del seu darrer viatge vers ’eternitat,
potser al Cantal de I'Ignasi, o a la Canal de Xurulla o,
millor, al Canal de ’Embut, on les hores es desgranen
pausadament, mentre el sol viatja silencids vers Ponent.
En algun lloc imprecis, proper a Colobor, de ben segur,
on esclata vibrant la llum que el captiva. Un viatge que
podem evocar i percebre a través de moltes de les seves
obres. Una ullada al Montsec és suficient, per sentir i
intuir el seu batec en I’obra del Benet. I

Poetica d'un
agrimensor d’estrelles

JAUME PONT
POETA

eia Tristan Tzara, el gran mestre i fundador

del moviment dada, que “el pensament es

forma a la boca”. Benet Rossell sembla no

haver oblidat mai aquesta divisa mestra de
dadaistes i surrealistes en els seus poemes. I el mateix
podriem dir de les seves inoblidables performances,
plenes d’un sentit de la immineéncia verbal i d’una
pulsi6 intuitiva inigualables. Amant de la paraula, es-
crita i dita, gran fabulista d’anécdotes quotidianes,
Rossell sorprenia i obnubilava amb les seves histories
imprevisibles properes al poema-accié. Com si la seva
boca fos un mallarmea gobelet de daus, la paraula
benetiana es movia sacsejada per 1’alegria i una eufo-
ria verbal que acabaven abassegant-nos, inundant-ho
tot de cap a peus.

La follia, el somni, I’absurd sense fre

En la poesia de Benet Rossell, la realitat esdevé una
construcci6 inseparable de la llibertat i I’exercici sense
limits de la imaginacid. Llegir-la, escoltar-la, ja sigui
mastegant els mots dels seus “benifonemes”, ballant
“Lo garrotin de 'aumetlla” o descobrint els estels en la
seva “Nit sonorosa”, és una experiéncia que reclama,
a cada mot, anar més enlla dels limits del poema. Per
aixo el mestre d’Ager va conrear tantes arts, possibles
iimpossibles, del dibuix o la pintura a I’escultura, de la
poesia i el cinema a la musica, el ball o el poema-accio.
Ell era un artista integral, investigador, viatger indoma-
ble —Ager, Tremp, Suecia, I'India, el Nepal, Nova York,
Barcelona...— de paisatges materials i immaterials. Un
pur agrimensor d’estrelles.

En la imaginaci6é de Benet Rossell, sempre fregant
la realitat critica que s’amaga ben al fons del subcons-
cient, prenen cos la follia i el somni, I’absurd sense fre,
els espais excedents de les lleis que regeixen I'utilita-
risme convencional. Es precisament aquest desajust el
que causa un sotrac, una crisi de consciéncia expressi-
va, estética i moral, entre I’obra vista o llegida beneti-
ana i el lector/espectador, descavalcat de la poltrona
del sentit com: el coixi de la rutina. Com en el po-
ema “Arrel d’espai intransitable”: “En el racé on em
trobo / no hi ha cap cafe / ni cantonada / on hi puguis
trobar el peix primordial / ni lluna ni mitja / balada
de porr6 ponent / i crisantem esberlat / en llagrimeig
podrit / en vomit de nit passatgera / runes del temps /
que s’amunteguen / i el somni mig ordenat / es desor-
dena / en formes i colors definitius / que el travessen”.

Els seus poemes de Road Poetry (2001) —publicats
per Pages, amb un proleg impagable de Lydia Oliva que
convindria recuperar— sén tan lluny de la intervencié
reguladora de la ra6 com a prop de ’automatisme, el
reclam del non sense, ’absurd grotesc, les representa-
cions dels somnis, els jocs lingiiistics, I’atzar o la dis-
locaci6 expressiva entre el real i 'imaginari. I tot aixo,
és clar, al marge de qualsevol valoraci6 programatica.
Perque el poeta d’Ager €s, sobretot, visceralment ma-
teric, personal, lliure de traves alienes. Tot en ell flueix
de manera plastica, corporal, fonent alhora llengua i

parla, paraula escrita i oralitat, cultisme i veu brollada del
terrer. No ens ha d’estranyar, doncs —aquest és un dels
seus trets essencials—, que els seus poemes barregin tan
sovint materials pobres, degradats o prosaics amb altres
de cultes, ni que I’oralitat vagi de la ma d’un pregon sentit
literari. La jugada no enganya: una vegada aquests ma-
terials al seu gobelet, un cop llengats al tapet del poema,
I’espectacle fonic i la capacitat combinatoria comencen a
actuar, transformant el camp més erm en una manifesta-
ci6 festiva de realitats magiques, misterioses i estranyes,
folles de tan obsessives.

El mon al revés: Benet Rossell, patafisic

Des d’aquest tombant, Benet Rossell fa seva una rea-
litat poetica alimentada molt sovint per la parodia i una
mena d’al-lucinaci6 clarament grotesca. I ho fa perque
amb el grotesc retroba la mirada eticoestetica d’una na-
turalesa descentrada —la del moén al revés— i amb la pa-
rodia dona la volta a la serietat institucional, raonable i
complaent, de la vida.Tot aix0 té una llarga tradici6, com
és ben sabut, des d’El Bosch al moviment dada i els surre-
alistes, del Postismo i la Patafisica a Samuel Becket o els
silencis inspiradors de John Cage. Amb aquesta posicio
Benet Rossell col-loca la seva poetica al marge del pate-
tisme i ’humanisme sentimental. El riure que acostuma
a recorrer els seus poemes esdevé un esclat d’entusiasme
i, alhora, un uppercut imaginatiu que fa trontollar el sen-
timent tragic de la vida. En el seu lloc s’ageganta la visio
d’un mon travessat de soca-rel per ’absurd vital.

He citat el Postismo (1945) i la Patafisica (1948),1ino ho
he fet debades. Recordem que aquests dos moviments van
arrelar en ’exemple surrealista mutant-lo, estrafent-lo i
adaptant-lo als seus interessos, com també feia el poeta
d’Ager amb tot el que deia i feia, escrivia o creava. En
la poetica benetiana, la Patafisica —el moviment cultural
al qual el gran Alfred Jarry (Gestes i opinions del doctor
Faustroll, patafisic, 1911) va donar nom i que s’ocupa-
va de I’estudi de les solucions imaginaries i les lleis que
regulen les excepcions— va molt més enlla d’un simple
posicionament estetic. En realitat ser patafisic compor-
tava una actitud revulsiva a ’hora de mirar i entendre el
mon, de capgirar el sentit univoc de les normes generals
o universals, amb la finalitat de substituir-les per les trans-
gressions particulars al limit de ’absurd. Les excepcions
es convertien aixi, patafisicament, en pistoles carregades
d’un humor dissolvent.

Benet Rossell se sentia fascinat per la patafisica encar-
nada en I’esperit de Jarry i en els satrapes pataphysiciens
—aixi s’anomenaven- que fundarien el 1948 el Col-legi de
la Patafisica. Raymond Queneau, Marcel Duchamp, Erik
Satie, Boris Vian, Joan Mird, Francois Caradec, Fernando
Arrabal o Julio Cortazar en reconeixerien el seu llegat.
En el trajecte que va de Quevedo a Antonio Ros de Ola-
no, del rector de Vallfogona a Valle Inclan, o de Ramoén
Gomez de la Serna i André Breton als artistes/poetes
lleidatans Enric Crous, Carles H. Mor o el mateix Benet
Rossell, hi podem reconeixer, apres o avant la lettre, les
petjades de la genialitat excentrica dels patafisics. Les tra-
dicions del surrealisme i del teatre de I’absurd, i amb elles
cert registre d’humor enginyos i estrambotic empeltat del
genial Ramon, Jardiel Poncela o la revista La Codorniz,
no eren aliens a Benet Rossell. Ho corrobora que amb
quinze anys, amb una bona colla d’amics trempolins del
Centre Excursionista Lithines —amb el seu germa Joan
Rosell [sic] fent-li costat i Conrad Cortada oficiant com a
cap visible— participés activament en ’edici6 de la revista
La Trola (Tremp, 1953), un artefacte verbal que hauria
signat la mateixa encarnacié de Raméon Gémez de la Ser-
na, o col-laborés el 1957, amb dinou anys, al segon lliura-
ment de la revista “estrambotica” barcelonina Lundticos
del plenilunio. Per aixo mateix Benet Rossell va admirar,
al llarg de la seva vida, el Postismo i els poetes postistes,
segons em va confessar personalment repetides vegades.
Considerava Eduardo Chicharro i Carlos Edmundo de
Ory, als quals havia llegit amb escreix, dos espécimens
de la nissaga de Rabelais i Alfred Jarry, iconoclastes, usu-
fructuaris de Gomez de la Serna i de la poesia concebuda
com a “idea delirant” o, per a dirrho amb el verb surre-
alista de Louis Aragon, com a paraules-accions que flu-
eixen arremolinades, talment una “imatge estupefaent”
o un “laberint de desproposits” agarrats a les mateixes
barbes de la imaginaci6 creadora.

Benet Rossell, “viatger errabund —com va deixar escrit
Lydia Oliva—, caminant i andarec infatigable, poeta, dibui-
xant, cal-ligraf, artista, guionista, bibliofil, col-leccionista
de qualques objectes, ballari de tangos, cantant amateur
de sarsuela, professor de frances a I’India, venedor d’as-
piradores a Suécia, el mecanograf amb major nombre de
pulsacions per minut al Paris existencialista, teloner de
Pandit Pran Nath, flautista ocasional de Vinoba Bhave,
I’hereu espiritual de Gandhi: Benet Rosell, el creador, el
geograf, el topograf i ’agrimensor de "univers rossellia,
el seu moén interior”. [
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Joan Codina

(Lleida, 1974)

oan Codina treballa des de Guissona en plena Segar-

ra. El paisatge d’aquestes terres de seca forma part

de les seves accions que prenen el text com a eina

per fer-nos reflexionar sobre uns entorns de vegades
oblidats. Ens recorda que aquests paratges els podem con-
templar gratuitament malgrat vivim en un mén governat
pel consumisme rampant. També ens convida a degustar
els fruits d’aquestes terres pero, des de la ironia i la mor-
dacitat, ens diu que no tot és comestible; les pedres, com
les ametlles, de vegades poden ser amargues. Igualment,
la paraula acompanya els seus homes decapitats, malferits,
turmentats, confosos, inquisitius..., que en el fons ens re-
tornen una imatge de nosaltres mateixos. De vegades ens
poden ferir, pero és una fiblada que activa directament el
pensament. Son éssers que reflexionen sobre la vida, I’art
i les miseries humanes. Sempre des de la simplicitat: trac
negre sobre blanc, igual que les grafies antropomorfiques
que s’estenen en llargues corrues per dibuixos, pintures i
escultures de Benet Rossell, que va passejar una garrofa
per Nova York i va plantar una ametlla megalitica a la pla-
ca de ’Escorxador de Lleida.
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LECTURA RECOMANATS TRADUCCIO

La netedat
Proa, 2018, 90 pag. Dibuixos de Julio César Pérez

El darrer llibre d’Alzamora és un poderds clam ala
reconstruccid sentimental a partir de la devastacio

a netedat és el titol del darrer llibre de poe-

mes de Sebastia Alzamora (Llucmajor, 1972) i,

com habitua, la frase que el conté i el resumeix

funciona en realitat a tall d’ironia, com en sen-
tit invers, i aquesta netedat bé podria la bruticia, o la
neteja entesa com un procés d’esterilitzacié que gradu-
alment arriba implacable i s’escampa pertot fins que fa
surar aquella brossa a poc a poc acumulada en el fons
d’una quotidianitat ara perplexa, d’un horitz6 que ve
fins a tu, fins a I’autor o el lector, d’'una mar que t’en-
volta i t’agombola entre les restes d’un naufragi oblidat.
Un procés de neteja, doncs, que fa supurar les ferides
mentre les guareix, o almenys les manifesta i les perfila,
en un exercici subtil d’esperanca de cara al temps que
al cap i a la fi és la nostra propia vida. En tots els seus
poemaris anteriors ja veiem aquesta conjugacié perver-
sa i afi amb el doblec de les coses: El benestar hauria
pogut dir-se El malestar, com si també glossés un estat
del benestar davallant-nos fins a I’estat de la putrefaccié

La bruticia

humana, social, I’estat de I’individu que en I’exaltaci6
de la seva naturalesa s’entafora en un col-lectiu informe,
de relacions parasitaries, una veu hoste d’una altra veu,
fins al paroxisme. La part visible —autoparodiada en
aquest La netedat— s’escriu a partir de la part invisible
de tot. I per a Mula morta, la mula viva, obstinada, que
segueix llaurant i disseccionant la terra que ’ha parit.
La netedat s’obre pas, per entre la seva inaturable ver-
tebraci6 del dolor, des d’un principi i cap a un final que
aviat ens adonem que estan connectats, com si un sol ull
polifem, a gust de I’autor, els contingués i es focalitzés
en un discurs centrat i que defuig les visions laterals,
amb tot el que aixo implica d’exercici de reconstruccid,
concepcio intuitiva, miratge versemblant, dels paisatges
—fisics, sentimentals— omesos. “La mort no ens ha de fer
por, perque és ara”, etziba ja a les pagines inicials Alza-
mora, poc donat a titubejos poetics o existencials, com si
mirés de correr un teld que tot i aixi segueix apareixent
al llarg del llibre, entre el son i la vetlla, entre I'insomni
o l’encalc d’una pau interna que deixa cadavers pel cami.
A “Vestigis”, la primera part del volum, assistim a un
aprofundiment de I’arquitectura poetica de I’autor, que
sembla presentar aquests vestigis a mode de constants, i
percussors, epifonemes, autentiques conclusions, finals,
de representacions de la biografia, petites joies morals
que brillen soles. Son les restes intel-ligents d’un descon-
cert a les quals podrem agafar-nos: “No conec el meu
nom quan tu el crides”, “Riure és una altra forma d’ago-
nia”, “Vora el temple, anhelaven la taverna”, “El passat

és retractil, com un cuc”.Tot es construeix, també, en una
melodia de rimes i sons i conceptes creuats i repetits com
un psalm, perque el prec s’estiri com en una tornada in-
finita, perque la musica funcioni com funciona en aquest
llibre el cinema (no en va I’epigraf que ’obre és Bogart
parlant a The big sleep), entenent el verb funcionar com
rendibilitzar, literariament i personalment, el poder que
una paraula desferma. A la segona i la tercera parts, re-
coneixem millor, els seus lectors, I’Alzamora juganer i
escodrinyador de les parts pel tot. A “Animals”, podem
treure-li la essa i pensar que, un de sol, els encarna tots,
humans i inhumans inclosos, esclar, i aixi reconéixer-nos
en les etopeies que el poeta traca a mode de mirall de
fira, projectant de fet una imatge que és la més exacta
de la nostra corporeitat. [ a “Marines” es manifesta, es-
ponerds, I’Alzamora illenc, aqui si literalment esbossant
un horitzé esquarterat, transsumpte de si, com maldant
per recompondre’s.

La netedat es clou amb “La netedat”, poema riu, im-
mens, selvatic, definitiu, que amb aparenga endrecada
neix, s’allargassa i ho impregna tot, riu delta mar, anant
cap endarrere a cop de pinzellada generosa, i immatisa-
ble per res, fins que en la seva digestié deixa un escenari
devastat, evaporat, que en el seu eco, o relectura, o el-lipsi
que es conclou retornant al seu propi origen, refon cada
idea, imatge, paraula, nom, en un nou encuny: “La ne-
tedat la tens o et cau damunt,/ recer, esvoranc, cinisme,
indignitat/ de la memoria, quant tant d’esfor¢/ he invertit
a esborrar-la i a morir.”
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Al llindar del desig

Una relacié perillosa
v Traduccio de Merce Ubach. Proa, 256 p.

Una analisi clarivident de les relacions
emocionals i dels tabiis socials

eus aqui la nova proposta de Michela

Murgia (Cabras, Sardenya, 1972), una

novel-la que duu a una analisi minuciosa

el dificil mon de les relacions personals i
que sotmet a judici conceptes com el mestratge, el
desig i la llibertat. A Italia Murgia no deixa indife-
rent ningd, ja que desplega la seva energia reivin-
dicativa en diversos fronts, de I'independentisme
sard (va ser candidata a la presidéncia de l’illa) al
feminisme, passant fins i tot per una revisio criti-
ca —ella és llicenciada en Teologia i Filosofia— del
catolicisme.

Ara ens arriba Una relacio perillosa, traduccio
de la seva novel-la publicada a Italia amb el titol
Chiru, nom d’un dels personatges protagonistes, on
com ja es feia a la seva primera i premiada novel-la,
L’acabadora, s’aborden diversos tabus socials. Va
ser el 2009 quan Murgia debutava com a novel lista
amb aquesta obra de tints autobiografics ambienta-
da a Soreni, un petit poble de la Sardenya dels anys
cinquanta des del qual acarava un dels grans tabtis
col‘lectius, la mort, i tot un mén atavic marcat per
empremtes ancestrals i falsos valors.

Comparada amb Lacabadora —obra que en molts
pocs mesos va convertir-se en tot un exit de public
i critica, i va mereixer els premis Dessi, Viadana,
Alassio, Cita di Cuneo i el prestigiés Campiello—,
Una relacio perillosa ofereix una visi6 diferent, tot
i que el rerefons personal i el substrat de I’illa se-
gueixen presents en aquesta novel-la volgudament
més cosmopolita. D’una banda, trobem els ambi-
ents, les localitzacions espacials, el mén del teatre
i la musica, que li serveixen per posar a la picota
el moén de les aparences; de ’altra, reconeixem de
bell nou el gust per la bona escriptura, el pes de les
arrels personals centrades en una realitat tancada i
petita: reconeixem, en definitiva, la Murgia en tota

En la selva de la légica " Bt 6 Tons de la tarbutenca emocionaldel

protagonistes, diriem que a Una relacio perillosa
I’autora ens regala esmolades reflexions sobre ’ex-

trina: su objetivo lo alcanzaria si procurase placer a cel-lencia i la mediocritat, la familia i les atraccions
Tractatus logico-philosophicus quien lo leyera comprendiéndolo”. Luego, asegura que afectives, els convencionalismes socials i els tor-
o la obra muestra que el planteamiento de los proble- badors desgavells que sacsegen I’anima. La relacié
Editorial Tecnos, 304 p. mas de la filosofia descansa en una mala comprensién amb els pares contemplada amb ulls d’infant, la
de la l6gica de nuestro lenguaje. El libro busca trazar gelosia amb el germa, el masclisme, les relacions
un limite a la expresion de los pensamientos. Pero ese de poder a 'univers professional i personal, tot es
.y e g g . limite solo podra trazarse en el lenguaje. Menciona treballa amb aparent senzillesa i, el més important,
Reedicion del gran cIa;uo fllosof,'c? que dio todo lo que debe a las obras de Frege y de Bertrand amb una prosa captivadora que atrapa el lector de
vuelo a los caminos de la logica Russell. Pero lo realmente sorprendente aqui es que manera tan poderosa com subtil i intel-ligent.
Wittgenstein entonces asegura que ha resuelto los pro- La novel-la amaga molt i suggereix encara més.
1 Tractatus logico-philosophicus de Ludwig blemas de modo indiscutible, llegando a la verdad de I, en efecte, és aquesta voluntat de suggeriment la
Wittgenstein (1889-1951) es una de las gran-  sus pensamientos. La otra cara de la moneda es que que enganxa el lector i el fa arribar delerés al final.
des obras de la filosofia de todos los tiem- comenta “cudn poco se ha conseguido una vez que Com ha notat la critica, de vegades es pot tenir la
pos. Su singularidad posee un remarcable va-  estos problemas se han resuelto”. Entrevemos aqui la sensacié de que no passa res. Pero ’autora no bus-
lor aquiescente, en el sentido de que desde su pu- bipolaridad que caracterizé a una persona siempre al ca la topica historia intrigant, segurament perque el
blicacion en 1922 (afio prodigioso en que también borde de la locura, atormentado por el trato recibido tempo de la novel-la és el tempo del desenvolupa-
emergieron el Ulises de Joyce, La tierra baldia de por parte de su padre, cabeza de una de las mas opu- ment vital de dos personatges, I'un de divuit anys i
T.S. Eliot y Las elegias de Duino de Rainer Maria lentas familias del imperio austrohungaro, descendi- ’altre de trenta-vuit. I, al bell mig, una dona culti-
Rilke) los avatares de la logica se fijan en €l con fir- ente de judios centroeuropeos que, unas generaciones vada i enlluernadora que escull un jove per iniciar
meza, como corresponde a un cldsico de su enver- atrds, habian abrazado el catolicismo. el seu mestratge i, amb ell, un viatic en que el joc
gadura. Esta traduccion, introduccién y comentarios Todo lo que envuelve al Tractatus denota una noble de la seduccid i la tensi6 sexual batega al temps que
han sido realizados por Luis M. Valdés Villanueva, fa- y extrafa rigidez, casi con exageracion, si bien el argu- es manifesten, com si fossin ferides obertes al cor
cilitando notablemente la aproximacion a la obra de mento general desemboca en el famoso “De lo que no dels personatges, tot un seguit de prejudicis socials.
Wittgenstein. También viene recogido aqui el memo- se puede hablar, hay que callar la boca”. Aqui surge el Michela Murgia confessa ser conscient que dins
rable prélogo que Bertrand Russell escribiera para la  otro aspecto, el que bebe de la melancolia de laViena les seves novel-les un dels temes principals és la
primera edicion. en la que se cri6 Wittgenstein. Se observa cierto em- transmissio de les heréncies simboliques. Ho pa-
Los movimientos de esta suerte de partida de aje- puje marcial en los pasos y reveses de la obra de nu- lesava a bastament L'acabadora i ho palesa ara,
drez agigantada resultan enrevesados y seductores. estro fil6sofo, pero ese aire forzado y rebelde deviene un cop més, Una relacio perillosa. 1 és segurament
Nos llevan a forzar nuestras mentes en un ejercicio  en el hecho de que queda al fondo un eco misterioso, en el marc d’aquesta herencia a la qual fa al-lusi6
perturbador y duro que acaso sea la clave: si importa aunque preciso. Ese eco tiene que ver tal vez con la l’autora que el lector pot gaudir d’una de les fites
la experiencia de atravesar el Tractatus es porque nos propia personalidad herida de nuestro gran escultor de més importants de la novel‘la: la voluntat de trans-
descoloca intelectualmente, obligdndonos a repensar  ideas. El caso es que el resultado es avasallador. Todo metre el coneixement. No en va, Murgia recorda
el mundo de otra forma. Resulta imprescindible prestar el trayecto vital estrambdtico de Wittgenstein se nos que allo que les sirenes proposen a Ulisses no és
atencion al pequeno prélogo del propio Ludwig Witt-  antoja literario, pero es hermoso detectar una ebriedad el plaer, sin6 la descoberta del coneixement. I sens
genstein porque en él queda seflalado atin en germen  no menos literaria en su propia obra cumbre. De algtin dubte aquesta seria la darrera, i potser la més im-
el caracter bicéfalo de la obra. Para empezar, se dice modo, la sobriedad glacial y exacta crea una irrealidad portant, de les llicons que ens regala I’escriptora

que “no es este pues un libro que pretenda sentar doc-  que logra agudizar nuestros sentidos. sarda a Una relacio perillosa.
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NARRATIVA CICLISME

SILENCI

«Assum est, inqtiit, versa
et manduca»

Al Joan «de Garcia», in memoriam

ssages el moviment de treure i posar el peu

als pedals d’'una Pinarello Dogma. No s’as-

sembla gens a la teva, la que mires cada dia

des de fa vint anys, recolzada a I’entrada de
la rectoria amb les rodes desinflades i amb regust de
pols. Has omplert un bidé amb la beguda energetica
que et va recomanar el fill de ’Emili, qui t’ha deixat
la bicicleta. Ell no et diu mossen Poblet, només alguns
veins d’edat et criden pel malnom. Simplement mos-
sen Joan o pare Joan.Tu et qiiestiones si seras capag
d’acabar la ruta de setze quilometres que et cruspies
com qui resa tres parenostres.

En tens setanta i menges a tothora. Peses noranta
quilos i ningt no recorda el mite de Montcada i Reixac.
Ara els del grup ciclista parlen d’EPO i transfusions de
sang que milloren el rendiment. També de motorets dins
dels quadres de carboni. I les cames? Vols enretirar del
pensament ’Emili Novell i el Pepito, intentes oblidar
la confessio de I’Anna Guillaumet, la dona de I’Emi-
li. Tornes a pensar en la Maria, com vint anys enrere,
quan encara.

Et senyes i t’encomanes al patré del poble. AlTour de
Franga corria un ciclista holandes que t’agrada molt i
es diu igual que el martir, de cognomTen Dam. Et sona
a comandant nazi. Si aconsegueixes finalitzar el repte
et mereixeras una corona de llorer. Aquest any ha gua-
nyat per primera vegada un corredor britanic. Pero va
néixer a Belgica i el seu pare era australia. Avui esta tot
barrejat i et sap greu.

Fas una volta d’escalfament per desentumir els bes-
sons. Ja et notes cansat i comences a pensar en els pecats
que es masteguen, cuits a foc lent. Vols aturar aquestes
idees i t’encamines a la pujadeta que et dura a la Va-
lleta Sis6. Als pocs metres el desnivell s’accentua: et fa
dubtar pero et concentres en la carretera i buidar el cap
de noses. Agafes embranzida passades les granges del
Ramon del Ranxo i enfiles el cami de la Plana dels Ca-
nons amb ale redemptor. El tros que ve, per on es perd
el cami de les Animes, t’ajuda a omplir els pulmons. Et
distreus amb els sorollets que vesteixen la tarda de més
calor, t’hi obligues perque encararas aviat la part com-
plicada. Esbufegues i vols mantenir un ritme suportable.
La pantalleta marca pocs quilometres per hora. Jugues
constantment amb el canvi de marxes que entra com
I'ungiient de la psoriasi. Tornen els pecats, aquest cop
els teus, els de quan encara i els d’ara, que s6n més de
pensament i d’omissid. Mires el voltant: dos masos et
fan badar i avances una cinquantena de metres. En un
revolt poc pronunciat rumies com atacar el pendent:

t’aferres a la part recta del manillar, el cap cot, i et pro-
hibeixes escodrinyar la durada del martiri. Alguna lla-
grima vessa dels racons dels ulls, salades com la suor. El
cos et crema i puges un parell de pinyons sense variar
la posici6. Quan certifiques la desaparici6 de les canyes
i herbotes que delimiten I’asfalt, topes amb el cartell
del cami de I’Estalin. Igual que els altres, et dius amb
un fil de bava. Temps enrere hauries abordat la pujada
de la manera anversa: com «el Canibal», martellejant
irat les bieles. Hauries sostingut la maquina nerviiida,
balancejant-la amb el vaivé del cos. Aleshores pecaves
d’obra: els bragos com timons i la forca centrada en els
quadriceps i els bessons, en la inclinacié del tronc, com
quan encara.

Desencaixes el peu de la cala, glopeges del beuratge
magic i notes els rajos del sol que s’infiltren pels fo-
rats de ventilacié del casc. Reprens la marxa vermell
perdigot i encares una zona amb revolts planers que
descobreixen els camps de presseguers a una banda i
I’extensi6 de la plana a ’altra. Has arribat al punt més
elevat del terme. L'excés de grava i uns forats al pavi-
ment t’alerten d’una possible caiguda o punxada. Penses
en el desti: has de purgar o repreguntar-te la interseccié
del bon Déu en les quotidianitats dels seus servents. Et
deixes anar com un suicida i recorres tres-cents metres
abans de creuar el pont de I’autovia. Superes la por, sal-
ves els tobogans ben asfaltats i goluts per als rodadors.
La teva especialitat d’abans, de quan encara. Al trencall
del cami de la Serra Montull et tornen els dubtes per
haver accelerat en el fals pla de la Predicadera. Mantens
el ritme i t’adones que estas resant. El mateix que li vas
consignar a I’Anna: Parenostres i Actes de Contricid.

Agafat a la part corba del manillar, voles en una posi-
ci6 endimoniada entre presseguers, pereres, algun amet-
ller. L’aire entra de cara i s’afegeix a les forces adverses.
Flaires la fruita madura mentre esprems el potencial
dels dos plats i els deu pinyons fins el cami Real. Tornes
a pensar en ’Emili i el seu amic, en ’Anna, i en la Ma-
ria i en quan vosaltres dos encara. Has arribat al poble
i tot segueix igual. Baixes pel carrer llarguissim de tres
noms i que també és un misteri. Mastegues el silenci de
sempre, li dones tres voltes i te’l vols menjar.

1. Segons la llegenda, sant Lloreng va pronunciar aques-
tes paraules («Rostit esta, sembla, gira’l i menja») men-
tre era cremat viu en una graella a prop de Roma.
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