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ESPAI 1

Abel Azcona, Los libros de familia o las fotografía 
que mi madre adoptiva arrojó a la basura (1992-2023). 
Detalle

ABEL AZCONA

Cuando visualizamos la imagen de un árbol genealógico, tendemos a dibujarlo mentalmente 
como un macizo sólido y frondoso que se despliega hasta donde alcanza nuestra información. 
«Abel Azcona. Mis familias 1988-2024» nos permite, por primera vez, obtener una imagen global 
del árbol genealógico de una de las trayectorias artísticas fundadas en la violencia biográfica 
más relevantes del arte contemporáneo. La muestra reúne aquellos trabajos que rastrean una 
historia de crueldad sistémica desde momentos incluso anteriores al nacimiento, pero, sobre todo, 
destaca al confrontar, por primera vez, aquellas acciones en torno a la empatía materna con los 
trabajos recientes sobre la negligencia de los padres. «Mis familias» se configura, así, como uno 
de los árboles genealógicos más duros vistos hasta la fecha en un espacio expositivo. El árbol se 
sostiene sobre unas raíces salpicadas de pesticidas, se quiebra, se retuerce, acoge para romperse, 
se imagina ramas inexistentes, se pinta hojas con rotuladores de colores oscuros y se incorpora 
andamiajes para poder sostenerse. 

La idea de familia se presenta en plural por motivos personales y, por supuesto, políticos. En 
tiempo de triunfos de la ultraderecha, urge visibilizar que allí donde más se defiende una idea 
concreta y rígida de familia y de derecho a la vida, más se esconde la cruel intolerancia y la falta 
de responsabilidad. Todos los trabajos presentados en La Panera incorporan interrogantes a la 
idea de familia configurada desde los poderes conservadores, patriarcales y religiosos. Desde el 
cuerpo de Abel Azcona, la noción de familia revienta en mil pedazos, y genera una cartografía de 
presiones indolentes para la no interrupción del embarazo; de abandonos; de padres no biológicos 
que secuestran a sus hijos; de familias adoptivas, imaginarias y escogidas. La idea de familia, como 
cualquier otra idea, resulta aquí inestable y parcial. 

La acumulación de propuestas realizadas desde hace casi dos décadas nos ha permitido identificar 
un conjunto de gestos o de acciones insistentes, que configuran la «somateca Abel Azcona», esto 
es, un archivo dérmico de golpes, de abusos, de caídas y abatimientos. Pensando en la idea de 
museo del gesto planteada por autores como Boris Charmatz o Sabel Gavaldon, la exposición 
confirma que el cuerpo de Abel Azcona es un museo portátil de memoria muscular violentada. 
En los recorridos planteados para La Panera, hemos identificado cuatro rutinas corporales claras, 
emparentadas no solo con rutinas personales, sino también sistémicas. 

MIS FAMILIAS 1988-2024 



I. Esperar para recibir el golpe. El primer tramo de la muestra recoge aquellas obras que rastrean 
las violencias fundacionales en la trayectoria vital del artista. Todas y cada una de las piezas 
son testimonio del arrojo y de la violencia a la que se someten algunos cuerpos, incluso desde 
antes de su nacimiento. En un vientre materno atravesado por la droga en plena crisis de la 
heroína (Doscientos sesenta y ocho, 2017), en manos de un hombre que difícilmente quiso asumir 
las funciones cariñosas de un padre (Expediente 09872, 2015), o incluso en el aparentemente 
misericordioso seno de una familia católica de acogida (Jesús y María, 2011; Los libros de familia o 
las fotografías que mi madre adoptiva arrojó a la basura, 1992-2023), el cuerpo de Abel espera para 
recibir el golpe. La presencia de imágenes pertenecientes a la serie La casa (2015) y a La Sombra 
(2015-2018)  transforma la biografía violentada de Azcona en un diagnóstico de malestares de 
mayor calibre. Ahora son otras criaturas las que dibujan sus árboles genealógicos ennegrecidos.   

II. Soltar la mano. Uno de los recorridos laterales se centra en aquellos trabajos recientes en los 
que el artista investiga las negligencias paternas. De nuevo, los resultados se balancean entre lo 
macro y lo micro. En Los padres (2016), se enfoca desde el ámbito artístico, por fin, al cliente del 
trabajo sexual, esto es, cerca del 40 % de los hombres españoles que se alzan como ejemplares 
padres de familia mientras disfrutan de un negocio salpicado de violencias machistas que 
ellos mismos han construido, que ellos mismos sostienen, que ellos mismos mantienen en los 
márgenes de la legalidad —de la que también son responsables—, y del que ellos mismos reniegan. 
Abel Azcona fue criado por uno de estos padres. Y también secuestrado. A modo de topología 
del abandono, Volver al padre (2022) funciona como una siniestra road movie que reactualiza 
el viaje que realizaron Abel y su «padre» cuando este, ante el temor de perder la custodia del 
niño de cuatro años en Iruña, decidió secuestrarlo y llevarlo, junto a su pareja, al pueblo natal 
de Villar de Rena. El recorrido finaliza con el registro de un último encuentro performativo y un 
gesto final: soltar la mano. Soltar la mano es decir adiós a los padres hasta que sean capaces de 
responsabilizarse. 

III. Esperar a ser usado. Confrontando las violencias y las negligencias patriarcales, se compilan un 
conjunto de trabajos en los que el artista ha intentado establecer marcos de empatía en torno a 
aquellas trabajadoras sexuales que tanto la historia del arte como la social han configurado como 
fetiche y objeto de uso al servicio del hombre y de su mirada masculina, como cuerpo ridículo y 
grotesco o directamente como monstruo abyecto. Abel espera a ser usado y es usado en acciones 
como Empatía y prostitución (2013) o La última hora (2015). Encarnadas las identificaciones 
empáticas, la muestra reagrupa aquellas piezas (Las madres imaginarias, La madre blanda y La 
savia, 2022-2023) en las que la imaginación permite vislumbrar, crear, fabricar e incluso reclamar 
avatares maternos capaces de darnos calor, de acompañarnos en el vómito y de sostener nuestro 
cuerpo al borde del colapso. 

IV. Ser sostenido. «Mis familias» incorpora y amplía una narrativa presente en el trabajo de Azcona, 
poco enfatizada hasta el momento: una trayectoria artística fundada en la violencia implica 
irremediablemente una reflexión profunda sobre la vulnerabilidad y las redes de sustento. La 
exposición de La Panera incorpora por primera vez una serie de piezas (Los cuidados, 2023; 
Las madres elegidas, 2023-2024) que lo inscriben en aquella genealogía de artistas capaces de 
encarnar, desde todo un amplio abanico de gestos del sostener, de la predisposición, del apoyo 
y de la reclinación, aquella noción performativa de la comunidad en tanto que carga compartida, 
ya sea simbólica o física. Por primera vez, y de manera contundente, no solo podemos identificar 
quién ha violentado el cuerpo o los cuerpos como el de Azcona, sino también quién ha escogido 
sostenerlos. 

Este último tramo, instalado en metáforas del nacimiento, nos remite irremediablemente, y a modo 
de loop, al inicio de la muestra, transformando la trayectoria de Azcona en torno a las familias en 
una reflexión global sobre la condición relacional y frágil del sujeto y el derecho a la reparación y a 
la protección de los más vulnerables. A pesar de que todas las personas nacemos necesitadas de 
relaciones sociales sostenedoras, existe una jerarquía sistémica, de raíz patriarcal, en la que no 
solo algunos sujetos se niegan a saberse dependientes, sino que además se producen violencias 
sistemáticas que configuran una estructura desigual de fragilidades; algunos cuerpos están más 
expuestos a la violencia, mientras que otros pueden ejercer de manera rutinaria e impune la 
crueldad; algunos cuerpos tienen el privilegio de no ser violentados y de contar con redes afectivas 



e institucionales para la protección y sustento de sus vidas, mientras que otros sufren de manera 
contundente una desatención y desafección sistémicas. Algunos cuerpos pueden sobrevivir gracias 
a la posibilidad de imaginar y de escoger a los familiares que abrazarán nuestro cuerpo a punto de 
caer. 

Víctor Ramírez Tur 
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NOVIEMBRE

25   17H-20H
Seis acciones breves 
en torno o en contra de la 
idea de familia.
Abel Azcona llevará a cabo un 
conjunto de acciones en torno 
a la exposición que activarán 
las diferentes narrativas en 
torno a la idea de familia 
incorporadas en la muestra.  

ENERO

17   18H-20H
Arte radical y el fracaso 
de la familia.
Mesa de pensamiento en torno 
y en contra de la institución 
familiar desde las artes y 
presentación del catálogo 
Abel Azcona. Mis familias. 
1988-2024 editado por 
Estudio Ponce Contreras. 
Con Laia Manonelles, 
Pol Guasch y Abel Azcona. 
Moderado por el curador 
Víctor Ramírez Tur.

NOVIEMBRE

11   16H-20H
Línea de tiempo. 
Autoexploración colectiva de 
la experiencia vital, memoria 
individual y trauma.
Mesa de investigación 
autobiográfica con Abel Azcona 
y Antonio Portillo Carbonell.


