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Alba Feito, El deseo és una línea que no se acaba 
(fragmento), 2023. Pintura acrílica sobre látex.

ALBA FEITO

Galopa un caballo con la cabeza incendiada. Una vela se derrite a suaves chorretones 
mientras su pequeña lumbre ilumina con un inestable tintineo. Llamas en las manos 
como las vestales. Una caja explota airadamente. Pechos ardientes, cabezas ígneas 
y vaginas flameantes. La insistente fricción enciende una hoguera que estalla y se 
consume. En el universo de Alba Feito, todo arde.

Este bestiario de trazos sugerentes ejecutados sin titubeo sobre una vasija o sobre 
una gran lámina de látexxxx rugoso y traslúcido pone en jaque el imaginario lúbrico 
hegemónico —ya sabemos: patriarcal, heteronormativo, clasista, racista, cisexista, 
capacitista—. Alegorías de los deseos disidentes, los dibujos y esculturas de Feito 
se mueven entre lo ritual y lo profano, lo trascendental y lo ordinario, lo íntimo 
y lo obsceno, para ofrecernos un erotismo multiforme, político y contracultural que 
sigue la estela de toda una estirpe de artistas-deseantes: las visiones encendidas 
de las miniaturas de Hildegarda von Bingen; las criaturas fantásticas de líneas 
obsesivamente repetitivas de Unica Zürn; las dominatrix lascivas y sexualmente 
activas de Leonor Fini; los coños cerámicos convertidos en plato de Judy Chicago; 
el inventario vaginal en terracota o látex de Hannah Wilke; los monstruosos y 
monumentales desnudos de Jenny Saville; el lascivo CV de Tracy Emin en donde 
detalla las experiencias sexuales más placenteras de su adolescencia, o Las muertes 
chiquitas de Mireia Sallarès. La exposición, en palabras de la artista, «quiere ser 
una vuelta al cuerpo, a unos tiempos más lentos —igual que el de la cerámica—, en 
una tentativa por alejarnos de la sobreestimulación tardocapitalista y del deseo 
construido por otros que nos permita observar nuestro propio deseo».

* * *

A lo largo de la historia, el deseo ha funcionado como constructo patriarcal que 
ha negado las posibilidades de un goce múltiple y diverso. Las imágenes del deseo 
femenino se han entendido como algo diabólico y temible. Sexo siempre culpable y 
censurado. T-A-B-Ú. Nos hemos sentido cohibid_s, juzgad_s, humillad_s, en peligro. 
De aquí la escasez de cuerpas deseantes en la cultura mainstream, y aún más 
especialmente si estas cuerpas no son deseadas ni deseables. Las indeseables —por 
fe_s, por gord_s, por viej_s— no podemos desear y las que deseamos nos convertimos 
rápidamente en indeseables —por zorr_s, por facilon_s, por usad_s—. Por eso, las 
demonias de cola ardiente, las lobas y las sensuales sierpes de Feito transforman 
imágenes tradicionalmente asociadas a lo pecaminoso y moralmente reprochable en 
símbolos empoderados del deseo disidente. El uso del látex, material ligado a 
prácticas BDSM y kink, responde también a un interés por todo aquello que escapa a 
lo normativo. «¡Seamos pecadoras, pérfidas y viciosas! ¡Deseemos sin complejo ni 
culpa!», parecen gritarnos sus dibujos encarnados sobre pieles, cerámica, tejidos 
o papel. Porque para Feito, desear responde a un posicionamiento político que 
atraviesa inevitablemente cuestiones relacionadas con la sexualidad, el cuerpo 
y el poder. 

EL DESEO ES UNA LÍNEA QUE NO SE ACABA
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Entonces, ¿de qué modo podemos situarnos en el mundo siendo un cuerpo xxxx 
deseante? ¿Cómo podemos conocer, cultivar y comunicar nuestros deseos? Demasiadas 
veces se nos sigue presentando como vulnerables, inocentes, frígid_s y medros_s, 
perpetuando nuestro estatus de víctimas y de sujeto pasivo que solamente puede 
aceptar o rechazar el encuentro sexual. Frente al feminismo punitivista alimentado 
por los mass media, Alba Feito aboga por un pleasure activism que pone en el 
centro el placer y el disfrute de las cuerpas deseantes. «Hay corrientes dentro 
de los feminismos —advierte la artista— donde el deseo y la sexualidad no son 
algo negativo per se; creo que el problema fue pensar que solo teníamos validez 
si nos descorporizabamos. Hemos considerado el cuerpo como algo débil, oscuro, 
impredecible, animal, de pasiones bajas; en contra, la mente, tradicionalmente 
ligada a lo masculino, se ha considerado racional, ordenada, comprensible.» 

En este sentido, tal y como defiende Luciana Peker, activista argentina precursora 
del feminismo del goce, en Putita golosa. Por un feminismo del goce: «La revolución 
[feminista] es una revolución del deseo. Se opone al abuso, al acoso y a la 
violencia. Y está a favor de un deseo en donde las mujeres, las jóvenes, las 
lesbianas, trans, travas y otras identidades tengan voz, palabra, poder y piel». 
Esto es, poner el foco solamente en la opresión sexual y las violencias machistas 
no deja de ser otro modo de perpetuar el control y el disciplinamiento patriarcal. 
Por eso mismo, los debates centrados en el terror sexual —los embarazos no deseados, 
las ITS y ETS, la explotación, el acoso callejero o las agresiones sexuales y 
violaciones— no pueden opacar los discursos en torno al placer y la libertad sexual 
—la (auto)exploración, la experimentación, la fantasía, la sensualidad, 
el entusiasmo, la incertidumbre—. No hay posibilidad de agencia en un mundo donde 
parece que necesitamos ser permanentemente protegidas.
 	
Ante el terror y la amenaza constantes, reivindicamos imaginarios incendiarios para 
cuerpas calientes. Necesitamos urgentemente un feminismo lúdico, erótico, promiscuo, 
excitante y gozoso como el que irradian los dibujos de Feito; un feminismo que se 
apropie de nuestros cuerpos y ponga en práctica nuestros deseos más transgresores, 
subversivos, destructores, diabólicos y desafiantes. Solamente a través de unas 
prácticas sexuales disidentes lograremos aprender otras formas de desear y ser 
deseadas. Es en lo kink y en lo queer, señala Feito, donde «el deseo se expande más 
allá de la genitalidad, desde la carnalidad; hay una explosión de riqueza que hace 
posible entender el deseo como algo flexible y adaptable». 

Deseo convertido en una línea que no acaba, devenir constante y potencia inagotable 
que se tambalea entre el placer más intenso y el peligro más funesto; deseo que abre 
caminos para entendernos, amarnos y gozarnos; deseo que nos mantiene viv_s. 
Mantenlo prendido.

* * *


