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BRILLO EDITORIAL 

Situando los afectos y cuidados en el centro de la metodología, en 2022 creamos Brillo, 
una pequeña editorial centrada en propuestas artísticas contemporáneas que tienen lugar 
en formato libro. Editamos para generar posibilidades, apoyar y hacer circular proyectos 
que encuentran sentido y forma en esta estructura. Brillo es un marco de acción sobre el 
que proponer, pensar… Cada artista crea un libro y cada libro es un brillo. 

Brillo trabaja con dos colecciones independientes, aunque permeables entre sí: «Colección 
Brillo», con una estructura estandarizada y coleccionable, ofrecida a artistas para trabajar 
en ella, y «Colección Tintineos», que surge como repositorio de gestos lúdicos y procesos 
abiertos, ligados al contexto histórico vasco, sin un formato previo concreto. Desde 2022, 
hemos realizado diez publicaciones.

A raíz de la invitación del Centre de Documentació de La Panera, la exposición «Lo que sea 
que quiera decir» se piensa como un juego de traducción sensible y afectiva de la palabra 
e imagen brillo. Es una acción que busca puntos medios, conexiones y fugas a partir 
de su significado concreto, para poder enlazarlo con otros, en un ejercicio encadenado 
que no busca concretar ni cerrar su propio proceso, sino atravesar las contradicciones y 
atracciones del propio proceso de traducción inherente a la labor editorial.

LO QUE SEA QUE QUIERA DECIR 

Brillo 4: eco, eco, eco eco. 
Elvira Amor. Brillo Editorial



Preservar la incandescencia  
Elia Maqueda 

Conjugar imagen y palabra es una tarea que implica cierta destreza. No todas las 
imágenes brillan. No todas las palabras relucen. Hay unidades de significado que 
se hacen opacas, que suenan amortiguadas, que no llegan a alcanzar el grado de 
incandescencia necesario para que el filamento de tungsteno haga su magia. Pero 
¿cómo se preserva la incandescencia? 

Hace mucho, mucho tiempo (entiéndase en términos relativos, ya que una década 
puede ser un período largo o breve, según el punto de la línea temporal desde 
donde se mire; pero esta es una convención de apertura de cuento, y todo texto 
es susceptible de contar una historia), nació una criatura muy pequeña y, con la 
intención abstracta de que no pasara miedo cuando se iban los rayos del sol y se 
apagaban las luces de la casa, las criaturas adultas que la sosteníamos con torpeza 
compramos —en una tienda de barrio llamada La Luz y regentada por dos hermanos 
con una capacidad, digamos, limitada para la simpatía— una lamparita que se enchufa 
a la pared e ilumina un pequeño radio de oscuridad a su alrededor. Ahora, más de 
(¡!) tres mil días después, aún funciona. Nunca jamás una bombilla ha durado tanto 
tiempo. La luz es un poco débil, no luce con tanta fuerza como aquellos primeros 
días de invierno, pero los filamentos todavía se empeñan en encenderse para lanzar 
ese destello salvavidas.  

En realidad, un bebé no tendría por qué sentir temor alguno: en la caja de resonancia 
que es el útero no hay luz, no acechan monstruos atávicos, todo está tibio y húmedo 
y oscuro. Me pregunto por qué y cuándo la oscuridad se torna un agente amenazante. 
Posiblemente sea una cuestión dimensional, de espacio abierto y negro. Cuando nos 
colamos en un hueco, aunque no haya luz, podemos llegar a sentirnos a salvo. No 
ocurre lo mismo en un claro de un bosque con el cielo negro por encima y todo aire 
y sonidos alrededor. También puede que sea un sentimiento que se crea de forma 
exógena; son los adultos los que imponen el miedo preventivo a los niños por sus 
infinitos terrores propios. Sea como fuere, el caso es que una luz o incluso un leve 
resplandor ayudan a que se genere cierta esperanza plácida. Ese fulgor se parece a 
este proyecto editorial, y así se nos presenta en esta exposición: como una luz sin 
obsolescencia aparente y que funciona como catalizador de seguridad.  

Por fortuna o por desgracia, hay millones de personas haciendo billones de cosas 
que pasan desapercibidas, y la atención poliédrica no nos permite verlo todo, no 
nos deja pararnos a mirar. Necesitamos lentes de aumento, medicamentos para la 
concentración, terapias para aprender a mirar la belleza. Esas lentes de aumento del 
arte pueden y deben encarnarlas las editoriales y los curadores y los selectores de 
talento. De talentos que gritan y también de talentos que tan solo susurran. Brillo 
aspira a ser un acento de color en una sucesión de paredes blancas; un relincho 
animal en una autopista abrumada por el ruido blanco del tráfico; la búsqueda de un 



esplendor oculto entre las capas de información que recibimos cada milisegundo; un 
faro diminuto, quizás, que nos oriente. 

En los artefactos editoriales que Brillo localiza, recoge, arma, impulsa y acompaña 
encontramos multitud de aristas muy afiladas, pero también otras más bien 
romas, y hay que estar dispuestos a pasar el dedo por todas ellas, sin miedo a 
quemarnos las yemas. Desde retratos de amor generacional a tótems que desafían 
la energía sintética, pasando por fluidos densos y sororidades salvavidas, resuellos 
membranosos, resonancias semánticas que se transforman, recortes dialécticos y 
(dis)léxicos, vectores que podrían estar en un muro pero descansan sobre un papel, 
ánades azules, lentejuelas discretas. 

Siempre he pensado que la edición es un arte que merecería un nombre mucho 
más estético: editar implica un esmero desmedido, una vocación de perfección 
objetual, un intento de plasmar el mundo en un puñado de hojas cosidas que acaban 
materializándose en un gesto irrepetible. Nada de esto es sencillo, y lograr transmitir 
una simpleza aparente es un ejercicio de prestidigitación extremo. Ahora que los 
medios a veces se empeñan en mimetizar las generaciones más contemporáneas 
con las modas pasajeras, Brillo reivindica el papel de la urraca, el robo consciente de 
destellos, el tedio de los acabados mates, una cleptomanía artística y estética que 
nos ayude a transitar entre la repetición de tendencias en cascada. 

Brillo busca mantener encendido el filamento de tungsteno, nos invita a caminar por 
el alambre candente de una bombilla muy antigua y a la vez imposiblemente joven. 
Aunque no necesariamente nos deslumbre. Nos anima a que bizqueemos un poco 
para leer a la luz de las últimas horas de la tarde. Esta exposición aspira a ser una 
lente de progresión afectiva y ayudarnos a mirar a la cara a la incandescencia. 



Brillo 0: Brillar 
Rocío Agudo y Miguel Alejos, 2022  

Brillar es el inicio de un proyecto editorial. Es el intercambio de correspondencia dilatado 
en el tiempo; la acción de contar cosas, compartir imágenes y aproximarse a experiencias 
estéticas que se piensan por segunda vez, en la escritura. Es la intención de atrapar y 
definir algo que reluce y se mueve, una forma que aún no se conoce del todo, que se 
escapa y produce un acontecimiento. «Brillo» es un instante trabajando con materiales en 
el que todo cobra sentido para después desvanecerse; es una fiesta de cumpleaños, una 
flor, una carretera, Lana del Rey o Rita Hayworth. 

Brillo 1: Como veneno viscoso 
Elisa Pardo Puch, 2023 

Como veneno viscoso podría tratarse de un cuento líquido. Un fluido que recorre el cuerpo 
y la memoria, que se pega y embadurna como la baba de un caracol este espacio blanco. 
Elisa Pardo Puch se adentra en un proceso de inconsciencia, una especie de duermevela 
con los ojos entrecerrados para transitar casi por un estado febril de figuras ondulantes 
y redondeadas, cercanas a una psicodelia surrealista que se resiste a concretar. Una 
pesadilla, o un placer, y la delgada línea entre ambos. Sensaciones primigenias antes de 
estar mediadas. 

Brillo 2: 3518 Monster Cocks 
David Mutiloa, 2024 

Un gesto archivístico compulsivo, revelado a través de la recopilación de 3518 fotografías 
extraídas de plataformas virtuales, en las que diferentes sujetos se retratan comparando 
el tamaño de su pene con latas de bebidas energéticas de la marca Monster Energy, sirve 
de excusa para investigar en torno a algunos parámetros que caracterizan la construcción 
de la subjetividad en la condición social contemporánea. 

Brillo 3: Tomar aire 
Anna Irina Russell, 2024 

Una respiración, elástica y compartida. Tomar aire es también un desbordamiento, un 
espacio donde, a partir de materiales blandos y membranas hinchables, explorar un 
proceso específico de comunicación animal, donde estos aumentan de volumen o hinchan 
una membrana para comunicarse o protegerse de un peligro, lo que sitúa su cuerpo en una 
posición de vulnerabilidad. A través de estos organismos elásticos, Anna Irina Russell abre 
un espacio de interacción y reflexión en torno a las formas de comunicación, y cuestiona 
la percepción y los límites del cuerpo. 



La acción que ocupa el espacio central del libro, y que le da título, documenta de una 
manera física, íntima, pero en diferido, parte del encuentro entre amigues que ocurrió en 
diciembre de 2023, donde, a través del juego y la construcción intuitiva, generamos un 
espacio de respiración y conspiración compartida. 

Brillo 4: eco, eco, eco, eco 
Elvira Amor, 2024 

Como en una cueva vacía, el más mínimo balbuceo se propaga, reverbera y golpea el 
ambiente; una forma, a medida que se encuentra con otras, pierde vigor y pasa a ser en 
relación, generosa y permeada. Y así, una y otra vez.  

Eco, eco, eco, eco es un esquema y un desliz, un conjunto de ejercicios y lo que murmura 
en su encuentro. Un material propuesto para ser revisado y también un material que surge 
de su propia revisión. Esto es así ahora, pero podría ser de otro modo luego. Como el 
rastro brillante y efímero de una lengua cuyo uso es más sensitivo que semántico, sobre 
este papel y las manos y ojos que lo sostienen. 

Brillo 5: ghani, ghani 
Nadia Barkate, 2025 

Desde la familiaridad a la extrañeza, esta colección de poemas contiene la posibilidad 
de algo brotando fuera de sí. O más bien, algo que se dispersa entre dos estados. En un 
mundo moribundo, la poesía de Barkate es algo más que un ejercicio de desprendimiento 
ante el sinsentido de una vida mínimamente vivible. Es el hueco verbal que impulsa una 
fuerza vital intangible.

Los poemas que conforman este libro despliegan un estado diferente a aquel en el que 
comenzaron, un lenguaje que recoge la proximidad de lo cotidiano pero que, al insistir, 
muestra la diferencia de texturas entre sus palabras y en su relación con el mundo.

 
Tintineos #1: Esto va de amor, mírame a los ojos chica 
Maider Gonzalo Salceda, 2023 

Esto va de amor, mírame a los ojos chica podría ser una frase enunciada antes de que la 
intensidad finalice, una frase para decir «Te quiero ahora, ya». Es lo que vemos, lo que nos 
mira y el hueco que queda entre ambos. 

 



Tintineos #2: Bravas Bravísimas 
Jara Navarlaz Napal, 2023 

Una ópera de Bad Gyal. Un grupo de amigas bailando en corro dentro de la discoteca, 
turnándose para salir al centro, para ser aplaudidas. Bravas Bravísimas es amor y 
brillo, que son casi lo mismo. Dibujos y texto para pensar en las amigas disfrutando y 
regocijarse en ello; imaginarse un baile en el teatro, un ballet en el que participan tus 
divas favoritas, o cualquier ritual de ese estilo. 

 
Tintineos #3: EL MOVIMIENTO DE UN LÁTIGO. PASAJERA, TRAMPA Y TRAMPERA 
Mikel Ruiz Pejenaute, 2024 

En un intento por delimitar un posible recorrido en el destello fugaz de un latigueo 
continuo, quizás con la capacidad simbólica de ciertos signos y con sus múltiples 
variantes de significado, Mikel Ruiz Pejenaute genera este catálogo de elementos 
gráficos, dibujos, caracteres alfanuméricos, lemas, eslóganes y símbolos que parecen 
apuntar hacia un significado o imaginario conocido, pero que en su cualidad y atención 
formal se convierten en estructuras abiertas que pueden ser ocupadas por cualquier 
otra cosa. Digamos que un poco, con lo que cada persona quiera: formas que llegan 
rápido y te golpean, te gustan y atrapan; y en ese interés, ligan o ronean contigo. 

 
Tintineos #4: Nunca, Leeré, Caso, Mejilla, Junto 
Andrea Aguilera, 2025 

Nunca, Leeré, Caso, Mejilla, Junto es un ensayo formal que se pregunta cómo articular 
imágenes propias y concretas pero alejadas de una lectura evidente. Esta publicación 
sería algo parecido a una sala de montaje en la que cortar un fotograma para enlazar 
la siguiente escena. Andrea Aguilera lo hace sin transición, con la brusquedad del corte 
entre ambas y prestando atención a la dialéctica que surge al enlazarlas.  

Así, se generan formas casi capicúas, que te vuelven a mostrar la imagen para seguir 
pensando en ella, lo que evidencia que aún no se conoce del todo, que se resiste a ser 
consumida.
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