
Una de las mayores preocupaciones que ha 
movido siempre nuestro proyecto ha sido la 
de superar la cultura de lo desechable y del 
consumo rápido, por lo que se han establecido 
estrategias de reutilización, flexibilización, 
dotación de nuevos usos, etc. Esto lo hemos 
valorado particularmente en lo que se refiere 
al desarrollo de las ciudades y también de 
la arquitectura. La Panera es un ejemplo muy 
apropiado de ello, ya que la arquitectura 
medieval sobre la que se asienta ha tenido 
distintas utilidades a lo largo de su historia. 
La primera función de ese inmueble fue la de 
almudí, lonja de contratación de la ciudad  
y epicentro de todo tipo de transacciones. 

El término almudí (o almodí), ya utilizado  
por los árabes, procede de una palabra en latín, 
modius, que era una medida romana de áridos  
y cereales. Este término, a su vez, dio origen  
a almud (del árabe al-mudd), que podía ser tanto 
medida de áridos como impuesto municipal o 
espacio de tierra donde cabía un modio o almud de 
sembradura. Como unidad de medida fue exportada 
a América, y allí el almud constituye una unidad 
para granos con forma de cajón de madera. En esas 
latitudes, el almud ha tenido un uso lúdico entre 
niñas y niños campesinos, que lo emplean como 
banquito o, boca abajo, para ejecutar un baile 
denominado precisamente almudes. 

Por la singularidad de cada uno de los lugares, 
la cabida del almud variaba entre unas regiones 
y otras, incluso entre unas fincas y otras de 
la misma zona. En definitiva, cada territorio, 
incluso cada finca, podía tener su propio almud, 
adaptado a sus necesidades y conveniencias. Fue 
durante el reinado de Isabel II cuando en España 
se quiso poner fin a todos estos particularismos 
y se adoptó por decreto el sistema métrico 
decimal, que sería obligatorio a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX, pese a las 
muchas reticencias que generó. Se buscaba la 
estandarización, la eficiencia y la seguridad. 

La lógica estandarizadora no ha sido exclusiva 
de las unidades de medida. También los libros se 
han visto sometidos a ella y cada editorial, para 
ahorrar costes y buscar una identificación más 
fácil de sus «productos», genera estrategias de 
uniformización en cuanto a tamaño, imagen, diseño… 

En Caniche hemos tratado de esquivar esas 
lógicas. Siempre hemos concebido el libro como 
una arquitectura que genera un espacio dispuesto 
a ser utilizado por el artista o el autor con 
el que hemos trabajado en cada momento. Por 
eso, es difícil encontrar en nuestro catálogo 
dos libros iguales. Cada proyecto surge de una 
necesidad específica y responde a condicionantes 
particulares: hay libros envueltos en gotelé como 
si fueran las paredes de una vivienda de la época 
desarrollista; hay libros que son espejos en los 

que el lector se refleja; libros que son el atlas 
completo de un artista que únicamente se comunica 
con el mundo a través de sus mapas; un diario 
en el que una artista narra la gestación de su 
hija y cómo, a través del bordado, encontró, en 
el mundo del arte, narrativas vitales que se 
mezclan con el oficio del artista; las fracturas 
derivadas de los ataques del 11 de septiembre en 
Nueva York; apuntes del trabajo en las dehesas; 
libros que dan la vuelta a la cámara de los 
fotógrafos que documentan el arte contemporáneo 
para indagar en su mirada y su manera de 
mostrarnos la obra de los otros; hay cháchara 
y días que pasan lentamente durante todas sus 
horas; libros que dibujan maravillosas palabras 
de otros, que juguetean con los fantasmas y las 
ausencias, que nos cuentan nuestra historia a 
través de la ingeniería y las infraestructuras 
que nos sostienen, que metamorfosean a su autor 
con un coleccionista de hace más de un siglo, 
que nos hablan del movimiento en el espacio y 
del espacio relativo; libros que nos permiten 
construir maquetas de casas a miles de kilómetros 
de distancia…

En esta exposición aparecen colgados diecinueve 
almudes de madera (donde se acomodan diecinueve 
de nuestros libros), más uno a la espera de ser 
ocupado por el siguiente libro, en este caso, 
de David Bestué. Cada almud tiene una medida 
ajustada en su ancho y a la mitad de su altura, 
para que los libros puedan verse y consultarse. 

Nos acogemos a las palabras de Isidoro Valcárcel 
Medina, artista con el que estamos preparando 
un futuro libro: «Se acostumbra a decir que la 
cultura se conserva en las bibliotecas, en forma 
de libros. El problema suele surgir cuando se 
advierte que estos libros son transmisiones 
superficiales que carecen de volumen (razón por 
la cual se les llama con frecuencia volúmenes). 
No es posible dejar de cuestionarse por qué se 
les dan medidas y formatos preestablecidos. Si 
los libros, las estanterías que los contienen y, 
por extensión, las bibliotecas mismas responden 
a cánones físicos es porque no hay intención de 
sobrepasar el aspecto externo de la cultura. 
Indudablemente, el contenido de un libro no está 
pensado para que encaje en una medida estándar; 
cuando se le da, se está cediendo al interés 
limitador de la cultura». 
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