
L A  C E N S U RA  C O L E C C I O N A B L E

N o  h a y  n a d a  i m p u r o  e n  s í  
m i s m o .  U n a  c o s a  e s  i m p u r a  
p a r a  q u i e n  l a  c o n s i d e r a  
i m p u r a .  

P a b l o  d e  T a r s o .  C a r t a  a  
l o s  R o m a n o s ,  1 4 : 1 4

H a y  o b r a s  q u e  t i e n e n  l a  c a p a c i d a d  d e
i n t r o d u c i r  c a m b i o s  e n  l o s  d i s p o s i t i v o s  d e
m e d i a c i ó n  q u e  l a s  s os t i e n e n .  E s  e l  c a s o
d e  P r e s o s  p o l í t i c o s  e n  l a  E s pa ñ a
c o n t e m p o r á n e a ,  d e  S a n t i a g o  S i e r r a ,  l a
v e r d a d e r a  i n s ti g a d o r a  d e  l a  c o l e c c i ó n
C e n s o r e d ,  d e  T a t x o  B e n e t .  

E n  m e d i o  d e l  j a l e o  q u e  s u sc i t ó  l a  o b ra  d e
S i e r r a  e n  l a  e d i c i ó n  2 0 1 8  d e  l a  F e r i a
A r c o ,  c o mo  m í n i m o  h a y  u n  d e t a l l e  q u e
p a r e c e  h ab e r  p a s a d o  d e s a p e r c i b i d o  a  l o s
r e s p o n s a b l e s  de  l a  F e r i a ,  a  l o s  d e  l a
g a l e r í a  q u e  s ec u n d ó  r e t i r a r  l a  o b r a ,  a s í
c o m o  a  l o s  c o m e n t a r i s t a s  y  t e r tu l i a n o s
q u e ,  a  c o n t i n u a c i ó n ,  i n f l a r o n  e l  g l o b o
m e d i á t i c o :  l o s  2 4  r os t r o s  d e  l a s
f o t o g r a f í a s  q ue  p r e s e n t ó  S i e r r a  e s t á n
c o m p l e t a m e n t e  p i x e l a d o s .  De  l o  q u e  s e
d e d u c e  q u e  a q ue l l a  se r i e  de  i m á g e n e s  n o
f u e  s o l a me n t e  c e n s u r a d a  p o r  I f e m a ,  s i n o
q u e  y a  l o  h a b í a  s i d o  a n t e s .  A  p e s a r  d e
q u e  l a  c r e a c i ó n  a r t í s t i c a  y  l a  c e n s u ra  s e
c o n s i d e r a n ,  g e n e r a l m e n t e ,  t é r m i n o s
o p u e s t o s , 1  e l  t r a b a j o  d e  S i e r r a  l l e v a b a

1 En contraste con la caracterización del artista como genio
creativo, habitualmente, nos imaginamos al censor como un
burócrata  chupatintas  con  aires  de  una  mojigatería
marcadamente perversa —se halla un «placer perverso» en la
censura,  según  han  escrito  Robert  Atkins  y  Svetlana
Mintcheva  (2006:  XV)—.  El  escritor  Salman  Rushdie
encabezaba un artículo en The New Yorker, en 2012, con la
consideración de que: «la censura es anticreación, energía
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i n s c r i t a  « s u  p r o p i a » c e n s u r a  c o m o  p a r t e
d e l  a c t o  c r e a t i v o .  ¿O  e s  q u e  a lg u i e n  h a
l l e g a d o  a  v e r  a l g ú n  p r e s o  p o l í t i c o  e n  l a
s e r i e  P r es o s  p o l í t i c o s … ? 2

L o s  r e t r oc e s o s  e n  l a  l i b e r t a d  d e
e x p r e s i ó n  s e  c o n s i d e r a n  u n a  s e ñ a l
f e h a c i e n t e  d e  l a  p é rd i d a  de  d e r e c h o s  e n
l a s  d e m o c r a c i a s  l i b e r a l e s .  A u n  a s í ,  l a
m a g n i f i c a c i ó n  d e  l a  i g u a l d a d  d e  a c c e s o  a
l a  h o r a  d e  t o m a r  l a  p a l a b r a  t a m b i é n  ha
s i d o  s e ñ a l a d a  e n  o c a s i o n e s  c o m o
e n c u b r i d o r a  d e  f o r m a s  d e  d o m i n a c i ó n  y
d i s c r i m i n a c i ó n . 3  P o r  o t r o  l a d o ,  l a

negativa, des-creación, la incorporación del no-ser en el
ser».

2  Tampoco ha llegado a constatarse que el efecto líquido de
la fotografía  Piss Christ  (1987), de Andrés Serrano, se
deba realmente a la orina, a pesar de que esta suposición
ocasionó uno de los casos de censura más controvertidos en
la historia reciente. Junto con la serie de fotografías X
portfolio, de Robert Mappelthorpe —que también forma parte
de la colección Censored—, Piss Christ fue un blanco de las
cruzadas que protagonizó el senador Jesse Helms en contra
del  «arte ofensivo», las llamadas  guerras culturales, que
se produjeron a caballo de la década de 1990 y que acabaron
con la financiación pública para artistas en los Estados
Unidos. La censura en el arte no suele estar motivada por
una  cuestión  exclusivamente  iconográfica,  sino  que,  tal
como ha desarrollado W. J. T. Mitchell, en la presunta
ofensa  de  la  imagen  también  acostumbra  a  intervenir  la
dimensión verbal; o sea, aquello que se pone de manifiesto
con la cartela que acompaña a la obra y que esta no tiene
por qué dejar ver de una forma explícita (2005: 141). Así
es  como  sucede  con  Piss  Christ:  que  el  cristo  esté
realmente sumergido en orina es una información que llega
al espectador exclusivamente por la referencia del título y
la descripción técnica de la obra. Pasa lo mismo con Presos
políticos… Mientras  que  en  la  controversia  de  Arco  se
cuestionaba que la obra mostrara presos políticos en un
Estado donde «no» hay presos políticos, la obra de Sierra
no incluye rostro alguno que sea claramente reconocible ni
ningún nombre personal. La alusión se limita al título de
la obra y a los pies de las imágenes. 

3  La libre expresión de los sujetos en la esfera pública es,
para  Jürgen  Habermas,  un  principio  fundamental  de  los
estados  constitucionales  modernos.  Michel  Foucault  ha
relacionado,  en  cambio,  la  exigencia  que  empuja  a  los
ciudadanos  demócratas  a  expresarse  públicamente  con  el



a u t o n o m í a  d e l  a r t e ,  e l  i d e a l  q u e  d e b e r í a
g a r a n t i z a r  l a  i n d e p e n d e n c ia  d e  l a
p r á c t i c a  a r t í s t i c a  r e s p e c t o  d e  p o d e r e s  d e
d i s t i n t o  s i g n o ,  t a m b i é n  s e  h a  p u e s t o  e n
e n t r e d i c h o  e n  t a n t o  q u e  i n s t r u m e n t o
e s p e c i a l m e n t e  e f i c i e n t e  a  l a  h o r a  d e
d i s i m u l a r  l o s  i n t e r e s e s  p o l í t i c o s  y  d e
m e r c a d o  qu e  c o n t i n u a m e n t e  i n t e r v i e n e n  e n
l a  p r á c t i c a  d e l  a r t e  y  e n  s u  c i r c u l a c i ó n
p ú b l i c a .

H a n s  H a a c k e  h a  s i d o  u n  a r t i s t a  p i o n e ro  e n
d e n u n c i a r  l a  ce n s u r a  q u e  s e  h a  c o n v e r t i d o
p r á c t i c a m e n t e  e n  e s t r u c t u r a l  e n  e l  m u n d o
d e l  a r t e :  t a n t o  a r t i s t a s  c o m o  c u r a d o r e s
h a n  i n t e r n a l i z a d o  l a s  r e g l a s  d e l  j u e g o ,  y
l o s  m u s e o s  d e  a r t e  s e  h a n  e q u i p a d o  c on
m e c a n i s m o s  p r e v e n t i v o s  c o n  e l  f i n  d e  q u e
l o s  p r o y e c t o s  d e  e x p o s i c i ó n  q u e  n o  a t r a e n
m u l t i t u d e s ,  q u e  p u e d e n  r e su l t a r
c o n t r o v e r t i d o s  y  q u e  p u e d en  a c a b a r  s i e n d o
p e r j u d i c i a l e s  r e s p e c t o  a  l a  c a r t e r a  d e
p a t r o c i n a d o r e s  d e  l a  i n s t i t u c i ó n ,  s e an
d e s e s t i m a d o s  d e  e n t r a d a . 4  E s  d e c i r ,  s e g ú n

panóptico de Jeremy Bentham y, por tanto, con las formas de
dominación  sutiles  que  los  estados  modernos  usan  para
mantener a la población bajo control y vigilancia (Durham
Peters, 2005: 136-142). La crítica feminista también se ha
dirigido  al  concepto  de  esfera  pública  liberal  para
cuestionar la indiferencia que se requiere a los sujetos
que  toman  parte  en  ella  respecto  a  las  respectivas
particularidades, que son relegadas al ámbito privado. De
este  modo,  la  defensa  de  una  libertad  de  expresión
generalizada y uniforme habría contribuido a disipar las
diferencias culturales, de género y de clase que atraviesan
a los distintos ciudadanos cuando estos se posicionan y
participan del debate público (Fraser, 1992: 109-142). 

4  Tanto  con  su  obra  como  con  textos,  Hans  Haacke  ha
reflexionado en repetidas ocasiones en torno a las formas
que  toma  la  censura  en  relación  con  la  institución
artística. En paralelo,  Haacke se ha ganado la fama de
artista rebelde, que  «es rechazado por historiadores del
arte, críticos […] y autoridades  culturales,  los  cuales
evitan sus puntos de vista corrosivos sobre la política y
la  sociedad,  rechazando  incluir  su  trabajo  en  las
exposiciones». Con estas palabras se presentaba Haacke en
la hoja de sala de la exposición retrospectiva que tuvo
lugar en la Fundació Antoni Tàpies en el año 1995: en un



H a a c k e ,  l a  c e ns u r a  no  s o l o  s e  ma n i f i e s t a
c u a n d o  s e  p r o c e d e  a  r e t i r a r  o b r a s  d e  a r t e
d e  s u  e x po s i c i ó n  p ú b l i c a ,  s i n o  q u e ,  e n
r e a l i d a d ,  e s t o s  s o n  l o s  m om e n t o s  d e
e x c e p c i ó n .  L a  c e n s u r a  s e  da  g e n e r a l m e n t e
e n t r e  b a s t i d o r e s  y  e s  a p r i o r í s ti c a ;  s e
d i s e m i n a  e n  l a  f o r m a  m e n o s  d e t ec t a b l e ,
m á s  e f i c a z  y ,  a l  f i n  y  a l  c a b o ,  m á s
n o c i v a :  l a  a u t o c e n s u r a ,  q u e  c o n t i n u a m e n t e
p r a c t i c a n  ( p r ac t i c a m o s )  l o s  a c t o r e s
i m p l i c a d o s  e n  e l  e c o s i s t e ma  a r t í s t i c o ,

momento álgido de su reputación a escala mundial, con este
texto se insistía aún en reafirmar  la censura como una
señal de identidad del artista. Pese a todo, la  «censura
fundacional» de Haacke ya había tenido lugar muchos años
antes, en 1971, con la cancelación de su muestra en el
Guggenheim de Nueva York de resultas de mostrar Shapolsky
et  al.  Manhattan  Real  Estate  Holdings,  a  real  time  in
social system, as of May 1, 1971. Diferentes comentaristas
han  recogido  que  el  artista  tuvo  la  habilidad  de
beneficiarse  considerablemente  de  esta  censura  para  dar
impulso a su trayectoria, mientras que el curador de la
exposición, Edward Fry, fue expulsado inmediatamente del
museo cuando se opuso a la decisión de sus directivos, con
lo que se inició «una caída en picado e irreversible de su
carrera» (Zolghadr,  2016:  154).  Historias  como  esta
muestran que casos de censura no tienen siempre un efecto
nocivo para los artistas, si bien la capitalización de los
beneficios  no  tiene  por  qué  ser  equivalente  entre  las
distintas  partes  damnificadas.  De  las  piezas  que  se
incluyen en la colección Censored, parece repetir en parte
este parámetro la controversia que se produjo, en 2015, con
la  obra  de  Núria  Güell  y  Levi  Orta,  Ideologías
oscilatorias. Como consecuencia de la censura que esta obra
recibió por parte del Ayuntamiento de Figueres, actualmente
forma  parte  de  la  colección  de  Tatxo  Benet.  Pero,  en
paralelo, la misma censura tuvo unos resultados funestos
para la organización del festival Ingràvid que la promovió,
que  dejó  de  recibir  financiación  de  la  institución
municipal, y jamás ha vuelto a convocarse otra edición  —
mientras una colección de arte censurado puede servir para
contribuir a reparar los daños que ha causado la censura en
obras  de  arte,  ¿qué  hay  que  hacer  con  los  cadáveres
institucionales que el ejercicio de la censura ha dejado
por  el  camino?—.  Considerablemente  más  compleja  es  la
historia de Statue of a girl of peace, la serie de estatuas
que  Kim  Eun-sung  y  Kim  Seo-kyung  han  realizado  para
presionar al Gobierno de Japón  para que compense a las
mujeres coreanas que se entregaron como esclavas sexuales a
los soldados japoneses durante la Segunda Guerra Mundial.
La primera estatua se situó enfrente  de la embajada de



s e a  c u á l  s e a  l a  p o s ic i ó n  q u e  s e  o c u p e  e n
é l . 5  

B u e n a  p a r t e  d e l  m a l e s t a r  q u e  o c a s i o n ó
P r e s o s  p o l í t i c o s …  p r o c e d e  d e  l a
a p a r i e n c i a  a u t o c e n s u r a d a ,  ¿ o  e s  q u e
a l g u i e n  p e n s a r í a  q u e  l o s  ro s t r o s  d e  l o s
p r e s o s  a  c a r a  d e s c u b i e r t a  h a b r í a n
c o n s e g u i d o  s e r  m á s  o f e n s i v o s  q ue
e n m a s c a r a d o s  co n  u n  m o n t ó n  d e  p í x e l e s ? 6

L o s  p i e s  d e  l a s  i m á g e n e s  a p o r t a n  u n
a s p e c t o  c l a v e  p a r a  l a  c o m p r e n s i ó n  d e  e s t e

Japón en Seúl, en el año 2011. Hoy, se contabilizan hasta
104 de estas esculturas repartidas por toda Corea. Cuando
en 2019, la Trienal de Aicihi, en Nagoya (Japón), acogió la
exposición «After “freedom of expression”?», la pieza fue
el desencadenante de una importante controversia que llevó
al cierre de la exposición al cabo de tres días y a la
retirada de la financiación gubernamental de la trienal.
Curiosamente, los hechos tuvieron lugar en el marco de una
exposición en la que se proponía reflexionar en torno a los
límites de la libertad de expresión y, en medio de una
serie de piezas que previamente habían sido retiradas de
instituciones públicas en Japón, Statue of a girl of peace
es la que atrajo nuevamente la acción censora.

5  En distintos trabajos recientes sobre la censura se ha
manifestado la necesidad de avanzar en la comprensión de
fenómenos relativos a la autocensura, a la vez que también
se reconoce su dificultad. Katerina Gregos admite, en su
ensayo  para  el  catálogo  del  pabellón  danés  de  la  51a
edición de la Bienal de Venecia, que su propósito con la
exposición  «Speech  matters»  era  tratar  la  autocensura,
aunque  «el  curso  de  los  acontecimientos  y  las
conversaciones mantenidas con los artistas participantes en
la exposición pusieron de manifiesto que este no era un
aspecto que les resultara especialmente relevante» (Gregos,
2011: 21). Según Gregos, la autocensura es potencialmente
más nociva que la censura directa, en tanto que la primera
se insiere silenciosamente en la práctica de los artistas y
puede  tener  efectos  en  ella  a  largo  plazo.  Atkins  y
Mintcheva también tratan la dimensión inconsciente de la
autocensura,  «el  punto  en  el  que  la  censura  se  torna
invisible». Para la realización de su antología de ensayos,
Censoring culture, admiten que  «en una encuesta informal
que hemos distribuido sobre el tema, “nadie” ha querido
admitir si en alguna ocasión ha actuado como su propio
censor» (2006:  XXII).  La  colección  Censored recoge
difícilmente  casos  que  puedan  relacionarse  con  la
autocensura, probablemente por las mismas razones. Entre
las excepciones destaca el caso de Silence, de la artista



h e c h o :  c o n  e s to s  t e xt o s  s e  e v i d e n c i a  q u e
l o s  d e l i t o s  q u e  s e  h a n  i m p u t a d o  a  l o s
p r e s o s  s e  r e f i e r e n ,  e n  g r a n  p a r t e ,  a
p o l é m i c a s  q u e  s o n  r e l a t i v as ,  t a m b i é n ,  a
l a  l i b e r t a d  d e  e x p r e s i ó n .  P o r  es t e
m o t i v o ,  c o n  l a  a u t o c e n s u r a ,  S i e r r a
e s t a r í a  p e r f o r m a n d o l a  a u t é n ti c a
o b s c e n i d a d  d e  l a  s e r i e ,  q u e  n o  s o l o  s e r í a
l a  c o n s t a t a c i ó n  d e  q u e  e n  e l  E s t a d o
e s p a ñ o l  h a y a  p r e s o s  p o l í t i c o s ,  s i n o ,
s o b r e  t o do ,  q u e  e n  e l  E s t a d o  e s p a ñ o l
f a l t e  l i be r t a d  d e  e x p r e s i ón .

P r e s o s  p o l í t i c o s …  n o  f u e ,  p o r  l o  t a n t o ,
u n a  o b r a  c e n s ur a d a ,  s i n o  u n  a n z u e l o  p a r a
l a  c e n s u r a .  R e c a p i t u l e m o s :  l a  p r i m e r a
c e n s u r a  co n c i e r n e  a  s u  c o n t e n i d o ,  a  l a
d i m e n s i ó n  t e m á t i c a  d e  l a  o b r a  — l o s  p r e s o s
p o l í t i c o s  s o n  u n  f e n ó m e n o  q u e  a  m e n u do  s e
d e r i v a  d e  l a  r e p r e s i ó n  d e  l a  l i b e r t a d  d e
e x p r e s i ó n — ;  l a  s e g u n d a  c e ns u r a  s e  r e f i e r e
a  l a  d i m en s i ó n  t é c n i c a  y  p r o c e s u a l  — l a
t e a t r a l i z a c i ó n  d e  l a  a u t o c e n s u r a  p o r
p a r t e  d e  S i e r r a ,  q u e  c o n  l a  o c u l t a c i ó n  d e
l o s  r o s t r o s  p r e s u p o ne  u n a  f a l t a  d e
l i b e r t a d  e n  c ua n t o  al  c o n te x t o  d o n d e  s e

Zoulikha  Bouabdellah,  que  tenía  que  exponerse  en  el
Pavilion  Vendôme  de  Clichy  poco  después  de  los  ataques
terroristas que vivió París en noviembre de 2014. Ante el
peligro de que su trabajo fuera malentendido en un contexto
especialmente enrarecido y que el sentido fuera alterado
por completo, la artista retiró la pieza de la exposición
declarando públicamente que «mi intención no es el shock,
ni  es  provocar,  sino  proponer  una  imagen  que  lleve  al
diálogo». Aun así, algunos medios y algunas organizaciones
interpretaron que el miedo fue el auténtico instigador de
la actuación de la artista (Naudet, 2015).

6 Otras obras igualmente controvertidas como Always Franco,
de  Eugenio  Merino,  presentada  en  la  misma  feria  unos
cuantos  años  antes,  o  El  Ninot, por parte de  Merino  y
Sierra tan solo un año después, eran claramente explícitas
al mostrar el rostro de Francisco Franco y de Felipe VI,
respectivamente. A pesar de que tanto en un caso como en el
otro se levantó una polvareda considerable, en ningún caso
las piezas fueron retiradas de la feria y no han tenido ni
mucho  menos  la  repercusión  ni  las  secuelas  de  Presos
políticos…



e x h i b i r á  l a  p ie z a — .  D e  e s t a  f o r m a ,  c u a n d o
f i n a l m e n t e  I f e m a  o r d e n ó  a  l a  g al e r í a
H e l g a  d e  A l v e a r  r e t i r a r  l a  p i e z a  — l a
t e r c e r a  c e n s u r a — ,  e s t a  y a  n o  l l e g ó  a  s e r
t a l ,  s i n o  q u e  l o s  d i f e r e n t e s  a c t o r e s  s e
l i m i t a r o n  a  i n t e r p r e t a r  e l  g u i o n  q u e
S i e r r a  y a  h a b í a  a n t i c i p a d o. 7

M á s  q u e  d e s a c t i v a r  P r e s o s  p o l í t i c o s … ,
I f e m a  c o rr o b o r ó  l a  e f i c a c ia  d e l  t r a b a j o
y ,  d e  e s ta  m a n e r a ,  su  v a l í a ,  p or  l o  q u e
e l  h e c h o  d e  q ue  a q u e l l a  s it u a c ió n
r e s u l t a r a  i n s p i r a d o r a  p a r a  e l  i n i c i o  d e
u n a  c o l e c c i ó n  d e  a r t e  c e n s u r a d o
p r o b a b l e m e n t e  d e b a  e n t e n d e r s e  c o m o  s u
d e s e n c a d e n a n t e  l ó g i c o .

7  A lo largo de  la historia,  el arte ha acostumbrado  a
participar de las controversias políticas y sociales de una
forma activa, y «ha podido hacer acto de presencia en los
conflictos  en  tanto  que  causa  y  provocación,  así  como
combatiente, víctima y agitador» (Mitchell, 2005: 128). En
cuanto a los abusos de poder y a las restricciones de la
libertad de expresión que pueden motivar la censura, las
obras de arte no tienen por qué comportarse de una forma
pasiva. Las obras de arte pueden actuar en relación con la
censura  como  la  trampa  para  lobos  que  incorpora  Amina
Benbouchta en su obra Piège à loup: no se trata de esperar
que de una forma más o menos azarosa la censura entre o no
en  acción,  sino  de  pararle  trampas  que  la  pongan  en
evidencia a los ojos de todos. Igual como pasa con Presos
políticos…, otras  obras  de  la  colección  Censored
probablemente tengan que entenderse como  «anzuelos de la
censura» más que como obras que hayan recibido la censura
de una forma inesperada. Anteriormente, nos hemos referido
a la intervención de Güell y Orta, Ideologías oscilatorias,
que se basa en la puesta en circulación por el espacio
público  de  símbolos  fascistas  que  están  prohibidos  de
entrada  por  la  Constitución  española.  La  situación  de
redundancia que esto desencadenó  —la censura de una pieza
que, a su vez, ya incorpora material censurado— puede tener
como efecto revelar conductas  relacionadas  con la doble
moral que a menudo acompaña a la restricción de la libertad
de expresión. Otro caso es Amén, de Abel Azcona. Su obra ha
recibido la acusación de «delito de odio» por tergiversar
el  uso  de  materiales  que  la  Iglesia  católica  considera
sagrados. La profanación y la violación de tabús morales
pueden ser, en efecto, otra estrategia para atraer a la
censura. 



S i e r r a  c o n s i g u i ó  e s q u i v a r  l a  r e p r e s i ó n  y
o f r e c i ó ,  e n  c a m b i o ,  u n a  r e p r e s en t a c i ó n
m a g i s t r a l ,  q u e  c o n t ó  c o n  l a  p a r t i c i p a c i ó n
e n t r e g a d a  d e  s u s  c e n s o r e s . 8  B e n e t  h a
p e r s i s t i d o  e n  e s t e  i m p u l s o  c o n  l a
c r e a c i ó n ,  e n  m e n o s  de  t r e s  a ñ o s,  d e  u n a
c o l e c c i ó n  q u e  i n c o r p o r a  l a  o b r a  d e  m ás  d e
u n  c e n t e n a r  d e  a r t i st a s .  C o n  l a
e x p o s i c i ó n  d e  u n a  s e l e c c i ó n  d e  l a s  p i e z a s
e n  l a  P a ne r a  s e  e s p e r a  n o  s o l o  i n c i d ir  e n
l a  v i s u a l i z a c i ó n  d e  l a s  a tr o c i d a d e s  q u e ,
p o r  m o t i v o s  d is t i n t o s ,  s e  h a n  o c u l t a d o  e n

8  «El carácter ofensivo de la imagen no está grabado en
piedra»,  dice  Mitchell  (2005:  131),  sino  que  su  daño
potencial depende de la interacción que se establece entre
la imagen y una serie de factores que le son externos. Las
teorías de la libertad de expresión  de cuño liberal se
basan  en  la  idea  de  que,  de  hecho,  la  ofensa  reside,
eminentemente, en el ojo del espectador, en su consciencia,
y no hay, en cambio, imágenes que sean ofensivas en sí
mismas y que lo puedan ser en cualquier circunstancia y
contexto (Durham Peters, 2005: 36-45). Ahora bien, de la
misma forma que desde una perspectiva liberal y moderna no
parece  adecuado  dotar  de  agencia  exclusivamente  a  la
imagen, desde una perspectiva contemporánea probablemente
tampoco  resulte  realista  trasladar  todo  el  peso  de  la
ofensa a la consciencia del espectador. La ofensa es un
producto,  pensamos,  que  emerge  de  la  especificidad  de
intersecciones  que  se  dan  entre  unas  imágenes  y  unos
espectadores  determinados,  así  como  de  tantos  otros
factores  coyunturales  que  participan  en  dar  forma  a  la
escena  de  la  recepción.  De  este  modo,  si  el  carácter
ofensivo de la imagen no puede «grabarse en piedra», tendrá
que reconocerse que tampoco puede anticiparse completamente
el tipo de respuesta que emprenderá un espectador cuando se
sienta ofendido. El contraste de dos casos que se recogen
en Censored resulta ilustrativo al respecto: en 2014, el
MNCARS, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, supo
sortear  la  presión  pública  que  recibió  y  previno  la
retirada de Cajita de fósforos, de Mujeres Públicas, de la
exposición «Un saber realmente útil», con la disposición de
un cartel al principio de la exposición que alertaba a los
visitantes sobre el potencial ofensivo de algunas obras que
allí se contenían. En cambio, al año siguiente, cuando el
MACBA,  Museu  d’Art  Contemporani  de  Barcelona,  recibió
presión de su patronato para la retirada de la obra  Not
dressed for conquering, de Ines Doujak, la institución se
vio  sumida  en  una  espiral  de  desaciertos  que  implicó
mantener  cerrada  la  exposición  «La  bèstia  i  el  sobirà»
durante un periodo de tres días, así  como la posterior
dimisión del director del museo, acompañada del cese de los



d i f e r e n t e s  p u n t o s  d e l  m u n d o ,  s i n o
v i s u a l i z a r ,  a  m o d o  d e  r e t o ,  l a  p r o p i a
c e n s u r a  e n  t a nt o  q u e  a t r o ci d a d .  M á s  q u e
u n  f a n t a s m a  p r o c e d e n t e  d e  l o s  an t i g u o s
r e g í m e n e s  t o t al i t a r i o s  o  d e  l a  r e m o t a
S a n t a  I n q u i s i c i ó n ,  l a  c o m p l e j i d a d  q u e
p r e s e n t a  l a  c e n s u r a  e n  l a s  s o c i e d a d e s
c o n t e m p o r á n e a s  h a c e  n e c e s a r i o  af i n a r  e n
l a  c o m p r e n s i ó n  d e  s u  m u l t i p l i c ac i ó n  d e
c a r a s .

C è l i a  d e l  D i e g o  y  O r i o l  F o n t d e v i l a

R e f e r e n c i a s :  

A T K I N S ,  R o b e r t ;  M I N T C H E V A ,  S v e t l a n a  ( 2 0 0 6 ) .
« I n t r o d u c t i o n :  c e n s o r s h i p  i n  
c a m o u f l a g e » .  E n :  C e n s o r i n g  c u l t u r e : 
C o n t e m p o r a r y  t h r e a t s  t o  f re e  
e x p r e s s i o n .  N u e v a  Y o r k ;  L on d r e s :  T h e  
N e w  P r e s s ,  p .  X V - X X I V.

D U R H A M  P E T E R S ,  J o h n  ( 2 0 0 5 ) .  C o u r t i n g  t h e  
a b y s s:  F r e e  s p e e c h  a n d  t h e  l i b e r a l  
t r a d i t i o n.  C h i c a g o ;  L o n d r e s :  T h e  
U n i v e r s i t y  o f  C h i c a g o  P r e ss .  

F R A S E R ,  N a n c y  ( 1 9 9 2 ) .  « R e t h i n k i n g  p u b l i c  
s p h e r e :  a  c o n t r i b u t io n  t o  t h e  c r i t i q u e  
o f  a c t u a l  e x i s t i n g  d e m o c r a c y » .  E n :  

dos curadores responsables del departamento de exposiciones
y del  departamento  de programas públicos.  Dos  contextos
institucionales  similares  reaccionaron  de  forma  muy
diferente a situaciones ocasionadas por la interpretación
ofensiva de las obras que contenían. En cuanto a  Presos
políticos…,  hemos  sugerido  que  Sierra  habría  tenido  la
habilidad, en cambio, no solo de formular una obra de arte
ofensiva,  sino  de  determinar  su  recepción  atroz.  En
cualquier caso, esto no se ha producido porque Sierra haya
conseguido «grabar en piedra» la ofensa en su trabajo, sino
prácticamente  por  lo  contrario:  el  artista  difuminó
completamente los rasgos visuales que podían desencadenar
una ofensa potencial. El rechazo del referente visual de
una  obra  controvertida  no  podía  sino  desencadenar,  por
tanto, una reacción neurótica por parte de la organización
de la feria. Sierra consiguió, así, retratar la censura
como  un  gesto  absurdo,  una  actuación  que  no  necesita
siquiera referentes visuales, una atrocidad paranoica en sí
misma y carente de fundamento en el mundo real.
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T h e  E y e  o f  P h o t o g r a ph y  ( 2 8  d e  e n e r o ) .  
D i s p o n i b l e  e n  l í n e a  e n :  
h t t p s : / / l o e i l de l a p h o t o g r a p h i e . c o m / e n / c l i c h y -
z o u l i k h a - b o u a b d e l l a h- s - s i le n c e - t a k e n -
d o w n - w h e n - f e a r - b e c o m e s - c e ns o r s hi p /
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Z O L G H A D R,  Ti r d a d  ( 2 0 1 6) .  T r a c t i o n :  A n  
a p p l i e d  a n d  p o l e m i c al  a t t em p t  t o  l o c at e
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