CENTRE D'ART
LA PANERA

LA CENSURA COLECCIONABLE

No hay nada impuro en st
mismo. Una cosa es impura
para quien la considera
impura.

Pablo de Tarso. Carta a
los Romanos, 14:14

Hay obras que tienen la capacidad de
introducir cambios en los dispositivos de
mediacidon que las sostienen. Es el caso
de Presos politicos en la Espana
contempordnea, de Santiago Sierra, la
verdadera instigadora de la coleccidn
Censored, de Tatxo Benet.

En medio del jaleo que suscitdé la obra de
Sierra en la edicidén 2018 de 1la Feria

Arco, como minimo hay un detalle que
parece haber pasado desapercibido a 1los
responsables de la Feria, a 1los de 1la

galeria que secundd retirar la obra, asi
como a los comentaristas y tertulianos

que, a continuacidn, inflaron el globo
medidtico: los 24 rostros de las
fotografias que presentd Sierra estan
completamente pixelados. De 1lo que se
deduce que aquella serie de 1imagenes no
fue solamente censurada por Ifema, sino

que vya lo habia sido antes. A pesar de
que la creacioén artistica y la censura se
consideran, generalmente, términos
opuestos,® el trabajo de Sierra 1llevaba

1 En contraste con la caracterizacién del artista como genio
creativo, habitualmente, nos imaginamos al censor como un
burécrata chupatintas con aires de una mojigateria
marcadamente perversa —se halla un «placer perverso» en la
censura, segun han escrito Robert Atkins vy Svetlana
Mintcheva  (2006: xv)—. El escritor Salman Rushdie
encabezaba un articulo en The New Yorker, en 2012, con la
consideracion de que: «la censura es anticreacioén, energia



inscrita «su propia» censura como parte
del acto creativo. ¢0 es que alguien ha
llegado a ver algun preso politico en 1la
serie Presos politicos..??

Los retrocesos en la libertad de
expresion se consideran una sefal
fehaciente de la pérdida de derechos en
las democracias 1liberales. Aun asi, la

magnificaciéon de la igualdad de acceso a
la hora de tomar 1la palabra también ha

sido sefalada en ocasiones como
encubridora de formas de dominacidén vy
discriminacidn.? Por otro lado, la

negativa, des-creacidén, la incorporacién del no-ser en el
ser».

2 Tampoco ha llegado a constatarse que el efecto liquido de
la fotografia Piss Christ (1987), de Andrés Serrano, se
deba realmente a la orina, a pesar de que esta suposicidn
ocasiond uno de los casos de censura mas controvertidos en
la historia reciente. Junto con la serie de fotografias X
portfolio, de Robert Mappelthorpe —que también forma parte
de la coleccidén Censored—, Piss Christ fue un blanco de las
cruzadas que protagonizé el senador Jesse Helms en contra
del «arte ofensivo», las llamadas guerras culturales, que
se produjeron a caballo de la década de 1990 y que acabaron
con la financiacidén publica para artistas en los Estados
Unidos. La censura en el arte no suele estar motivada por
una cuestion exclusivamente iconografica, sino que, tal
como ha desarrollado W. J. T. Mitchell, en 1la presunta
ofensa de la imagen también acostumbra a intervenir la
dimensidén verbal; o sea, aquello que se pone de manifiesto
con la cartela que acompaina a la obra y que esta no tiene
por qué dejar ver de una forma explicita (2005: 141). Asi
es como sucede con Piss Christ: que el cristo esté
realmente sumergido en orina es una informacion que llega
al espectador exclusivamente por la referencia del titulo y
la descripcion técnica de la obra. Pasa lo mismo con Presos
politicos.. Mientras que en la controversia de Arco se
cuestionaba que la obra mostrara presos politicos en un
Estado donde «no» hay presos politicos, la obra de Sierra
no incluye rostro alguno que sea claramente reconocible ni
ningun nombre personal. La alusién se limita al titulo de
la obra y a los pies de las imagenes.

3 La libre expresion de los sujetos en la esfera publica es,
para Jirgen Habermas, un principio fundamental de los
estados constitucionales modernos. Michel Foucault ha
relacionado, en cambio, la exigencia que empuja a los
ciudadanos demécratas a expresarse publicamente con el



autonomia del arte, el ideal que deberia
garantizar la independencia de la
practica artistica respecto de poderes de
distinto signo, también se ha puesto en
entredicho en tanto que instrumento
especlialmente eficiente a la hora de
disimular 1los dintereses politicos y de
mercado que continuamente dintervienen en
la practica del arte y en su circulacidn
publica.

Hans Haacke ha sido un artista pionero en
denunciar la censura que se ha convertido
practicamente en estructural en el mundo
del arte: tanto artistas como curadores
han internalizado las reglas del juego, vy
los museos de arte se han equipado con
mecanismos preventivos con el fin de que
los proyectos de exposicidén que no atraen
multitudes, que pueden resultar
controvertidos y que pueden acabar siendo
perjudiciales 1rTespecto a la cartera de
patrocinadores de la dinstitucidn, sean
desestimados de entrada.® Es decir, segun

panoptico de Jeremy Bentham y, por tanto, con las formas de
dominacién sutiles que 1los estados modernos usan para
mantener a la poblacién bajo control y vigilancia (Durham
Peters, 2005: 136-142). La critica feminista también se ha
dirigido al ~concepto de esfera publica liberal para
cuestionar la indiferencia que se requiere a los sujetos
que toman parte en ella zrespecto a las zrespectivas
particularidades, que son relegadas al ambito privado. De
este modo, la defensa de wuna 1libertad de expresidn
generalizada y uniforme habria contribuido a disipar las
diferencias culturales, de género y de clase que atraviesan
a los distintos ciudadanos cuando estos se posicionan vy
participan del debate publico (Fraser, 1992: 109-142).

4 Tanto con su obra como con textos, Hans Haacke ha
reflexionado en repetidas ocasiones en torno a las formas
que toma la censura en 1relacion con la institucidn
artistica. En paralelo, Haacke se ha ganado la fama de
artista rebelde, que «es rechazado por historiadores del
arte, criticos [..] y autoridades culturales, los cuales
evitan sus puntos de vista corrosivos sobre la politica y
la sociedad, 1zrechazando incluir su trabajo en las
exposiciones». Con estas palabras se presentaba Haacke en
la hoja de sala de la exposicion retrospectiva que tuvo
lugar en la Fundacidé Antoni Tapies en el afo 1995: en un



Haacke, la censura no solo se manifiesta
cuando se procede a retirar obras de arte

de su exposicidén publica, sino que, en
realidad, estos son los momentos de
excepcion. La censura se da generalmente
entre bastidores y es aprioristica; se

disemina en la forma menos detectable,
mas eficaz v, al fin y al <cabo, mas
nociva: la autocensura, que continuamente
practican (practicamos) los actores
implicados en el ecosistema artistico,

momento algido de su reputacién a escala mundial, con este
texto se insistia aun en reafirmar la censura como una
sefal de identidad del artista. Pese a todo, la «censura
fundacional» de Haacke ya habia tenido lugar muchos afos
antes, en 1971, con la cancelacién de su muestra en el
Guggenheim de Nueva York de resultas de mostrar Shapolsky
et al. Manhattan Real Estate Holdings, a real time 1in
social system, as of May 1, 1971. Diferentes comentaristas
han recogido que el artista tuvo 1la habilidad de
beneficiarse considerablemente de esta censura para dar
impulso a su trayectoria, mientras que el curador de la
exposicion, Edward Fry, fue expulsado inmediatamente del
museo cuando se opuso a la decision de sus directivos, con
lo que se inicid «una caida en picado e irreversible de su
carrera» (Zolghadr, 2016: 154). Historias como esta
muestran que casos de censura no tienen siempre un efecto
nocivo para los artistas, si bien la capitalizacion de los
beneficios no tiene por qué ser equivalente entre las
distintas partes damnificadas. De las piezas que se
incluyen en la coleccidén Censored, parece repetir en parte
este parametro la controversia que se produjo, en 2015, con
la obra de Nuria Guell vy Levi Orta, Ideologias
oscilatorias. Como consecuencia de la censura que esta obra
recibidé por parte del Ayuntamiento de Figueres, actualmente
forma parte de la coleccidén de Tatxo Benet. Pero, en
paralelo, la misma censura tuvo unos resultados funestos
para la organizacion del festival Ingravid que la promovio,
que dejo de recibir financiacion de la instituciodn
municipal, y Jjamds ha vuelto a convocarse otra edicidn —
mientras una coleccidén de arte censurado puede servir para
contribuir a reparar los danos que ha causado la censura en
obras de arte, ¢qué hay que hacer con los cadaveres
institucionales que el ejercicio de la censura ha dejado
por el camino?-. Considerablemente mas compleja es la
historia de Statue of a girl of peace, la serie de estatuas
que Kim Eun-sung y Kim Seo-kyung han realizado para
presionar al Gobierno de Japdén para que compense a las
mujeres coreanas que se entregaron como esclavas sexuales a
los soldados japoneses durante la Segunda Guerra Mundial.
La primera estatua se situd enfrente de la embajada de



sea cudl sea la posicidén que se ocupe en
¢l1.°

Buena parte del malestar que ocasiond

Presos politicos.. procede de la
apariencia autocensurada, i0 es que
alguien pensaria que 1los rostros de 1los
presos a cara descubierta habrian
conseguido ser mas ofensivos que

enmascarados con un montdén de pixeles?®
Los pies de las imagenes aportan un
aspecto clave para la comprension de este

Japén en Seul, en el afo 2011. Hoy, se contabilizan hasta
104 de estas esculturas repartidas por toda Corea. Cuando
en 2019, la Trienal de Aicihi, en Nagoya (Japodn), acogid la
exposicion «After “freedom of expression”?», la pieza fue
el desencadenante de una importante controversia que llevo
al cierre de la exposicion al cabo de tres dias y a la
retirada de la financiacidén gubernamental de la trienal.
Curiosamente, los hechos tuvieron lugar en el marco de una
exposicion en la que se proponia reflexionar en torno a los
limites de la libertad de expresién y, en medio de una
serie de piezas que previamente habian sido retiradas de
instituciones publicas en Japdn, Statue of a girl of peace
es la que atrajo nuevamente la accidn censora.

5 En distintos trabajos recientes sobre la censura se ha
manifestado la necesidad de avanzar en la comprensidén de
fendémenos relativos a la autocensura, a la vez que también
se reconoce su dificultad. Katerina Gregos admite, en su
ensayo para el catdalogo del pabellén danés de la 5la
edicién de la Bienal de Venecia, que su propdésito con la
exposicion «Speech matters» era tratar la autocensura,
aunque «el curso de los acontecimientos y las
conversaciones mantenidas con los artistas participantes en
la exposicion pusieron de manifiesto que este no era un
aspecto que les resultara especialmente relevante» (Gregos,
2011: 21). Segun Gregos, la autocensura es potencialmente
mas nociva que la censura directa, en tanto que la primera
se insiere silenciosamente en la practica de los artistas y
puede tener efectos en ella a largo plazo. Atkins vy
Mintcheva también tratan la dimensiéon inconsciente de 1la
autocensura, «el punto en el que 1la censura se torna
invisible». Para la realizaciéon de su antologia de ensayos,
Censoring culture, admiten que «en una encuesta informal
que hemos distribuido sobre el tema, “nadie” ha querido
admitir si en alguna ocasién ha actuado como su propio
censor»  (2006: xx1I). La coleccion Censored recoge
dificilmente casos que puedan relacionarse con 1la
autocensura, probablemente por las mismas razones. Entre
las excepciones destaca el caso de Silence, de la artista



hecho: con estos textos se evidencia que
los delitos que se han imputado a 1los
presos se refieren, en gran parte, a
polémicas que son zrelativas, también, a
la libertad de expresidn. Por este
motivo, con la autocensura, Sierra
estaria performando la auténtica
obscenidad de la serie, que no solo seria
la constatacidn de que en el Estado
espanol haya presos politicos, sino,
sobre todo, que en el Estado espanol
falte libertad de expresidn.

Presos politicos.. no fue, por lo tanto,
una obra censurada, sino un anzuelo para
la censura. Recapitulemos: la primera
censura concierne a su contenido, a 1la
dimensidén temdtica de la obra —-los presos
politicos son un fendmeno que a menudo se
deriva de la represién de la libertad de
expresion—; la segunda censura se refiere
a la dimensidén técnica y procesual -—1la
teatralizacion de la autocensura por
parte de Sierra, que con la ocultacidon de
los rostros presupone una falta de
libertad en cuanto al contexto donde se

Zoulikha Bouabdellah, que tenia que exponerse en el
Pavilion Venddéme de Clichy poco después de los ataques
terroristas que vividé Paris en noviembre de 2014. Ante el
peligro de que su trabajo fuera malentendido en un contexto
especialmente enrarecido y que el sentido fuera alterado
por completo, la artista retirdé la pieza de la exposicidn
declarando publicamente que «mi intencidén no es el shock,
ni es provocar, sino proponer una imagen que lleve al
didlogo». Aun asi, algunos medios y algunas organizaciones
interpretaron que el miedo fue el auténtico instigador de
la actuacion de la artista (Naudet, 2015).

6 otras obras igualmente controvertidas como Always Franco,
de Eugenio Merino, presentada en 1la misma feria unos
cuantos ahos antes, o ELl Ninot, por parte de Merino vy
Sierra tan solo un afio después, eran claramente explicitas
al mostrar el rostro de Francisco Franco y de Felipe VI,
respectivamente. A pesar de que tanto en un caso como en el
otro se levantd una polvareda considerable, en ningun caso
las piezas fueron retiradas de la feria y no han tenido ni
mucho menos la zrepercusién ni las secuelas de Presos
politicos..



exhibird la pieza—. De esta forma, cuando
finalmente Ifema ordend a la galeria
Helga de Alvear zretirar la pieza -1la
tercera censura—, esta ya no llegd a ser
tal, sino que 1los diferentes actores se
limitazron a interpretar el guion que
Sierra ya habia anticipado.’

Mas que desactivar Presos politicos..,
Ifema corrobordé 1la eficacia del trabajo
y, de esta manera, su valia, por lo que

el hecho de gque aquella situacidn
resultara inspiradora para el inicio de
una coleccion de arte censurado

probablemente deba entenderse como su
desencadenante ldgico.

7 A lo largo de la historia, el arte ha acostumbrado a
participar de las controversias politicas y sociales de una
forma activa, y «ha podido hacer acto de presencia en los
conflictos en tanto que causa y provocacion, asi como
combatiente, victima y agitador» (Mitchell, 2005: 128). En
cuanto a los abusos de poder y a las restricciones de la
libertad de expresion que pueden motivar la censura, las
obras de arte no tienen por qué comportarse de una forma
pasiva. Las obras de arte pueden actuar en relacién con 1la
censura como la trampa para lobos que incorpora Amina
Benbouchta en su obra Piege & loup: no se trata de esperar
que de una forma mads o menos azarosa la censura entre o no
en accidén, sino de pararle trampas que la pongan en
evidencia a los ojos de todos. Igual como pasa con Presos
politicos.., otras obras de la coleccion Censored
probablemente tengan que entenderse como «anzuelos de la
censura» mas que como obras que hayan recibido la censura
de una forma inesperada. Anteriormente, nos hemos referido
a la intervencion de Gilell y Orta, Ideologias oscilatorias,
que se basa en la puesta en circulacién por el espacio
publico de simbolos fascistas que estan prohibidos de
entrada por la Constitucidén espafola. La situacion de
redundancia que esto desencaden6d —la censura de una pieza
que, a su vez, ya incorpora material censurado- puede tener
como efecto revelar conductas relacionadas con la doble
moral que a menudo acompafa a la restriccidén de la libertad
de expresidén. Otro caso es Amén, de Abel Azcona. Su obra ha
recibido la acusacién de «delito de odio» por tergiversar
el uso de materiales que la Iglesia catdlica considera
sagrados. La profanacién y la violacidon de tabus morales
pueden ser, en efecto, otra estrategia para atraer a la
censura.



Sierra consiguidé esquivar la zTepresiodon vy
ofrecio, en cambio, una TrTepresentacidn
magistral, que contd con la participaciodn
entregada de sus censores.® Benet ha
persistido en este impulso con la
creacioén, en menos de tres afnos, de una
colecciodon que incorpora la obra de mas de
un centenar de artistas. Con la
exposicidén de una seleccion de las piezas
en la Panera se espera no solo incidir en
la visualizacion de las atrocidades que,
por motivos distintos, se han ocultado en

8 «El1 caracter ofensivo de la imagen no estd grabado en
piedra», dice Mitchell (2005: 131), sino que su daho
potencial depende de la interaccidén que se establece entre
la imagen y una serie de factores que le son externos. Las
teorias de la libertad de expresién de cuno liberal se
basan en la idea de que, de hecho, 1la ofensa reside,
eminentemente, en el ojo del espectador, en su consciencia,
y no hay, en cambio, imadgenes que sean ofensivas en si
mismas y que lo puedan ser en cualquier circunstancia vy
contexto (Durham Peters, 2005: 36-45). Ahora bien, de 1la
misma forma que desde una perspectiva liberal y moderna no
parece adecuado dotar de agencia exclusivamente a la
imagen, desde una perspectiva contemporanea probablemente
tampoco resulte realista trasladar todo el peso de 1la
ofensa a la consciencia del espectador. La ofensa es un
producto, pensamos, que emerge de la especificidad de
intersecciones que se dan entre unas imagenes Yy unos
espectadores determinados, asi como de tantos otros
factores coyunturales que participan en dar forma a la
escena de la recepcién. De este modo, si el caracter
ofensivo de la imagen no puede «grabarse en piedra», tendra
que reconocerse que tampoco puede anticiparse completamente
el tipo de respuesta que emprenderd un espectador cuando se
sienta ofendido. E1 contraste de dos casos que se recogen
en Censored resulta ilustrativo al respecto: en 2014, el
MNCARS, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, supo
sortear la presién publica que recibié vy previno 1la
retirada de Cajita de fésforos, de Mujeres Publicas, de la
exposicion «Un saber realmente Util», con la disposicidn de
un cartel al principio de la exposicidon que alertaba a los
visitantes sobre el potencial ofensivo de algunas obras que
alli se contenian. En cambio, al afo siguiente, cuando el
MACBA, Museu d’'Art Contemporani de Barcelona, zrecibid
presion de su patronato para la retirada de la obra Not
dressed for conquering, de Ines Doujak, la institucion se
vio sumida en una espiral de desaciertos que implico
mantener cerrada la exposicién «La béstia i el sobira»
durante un periodo de tres dias, asi como la posterior
dimisién del director del museo, acompafada del cese de los



diferentes puntos del mundo, sino
visualizar, a modo de reto, la propia
censura en tanto que atrocidad. Mas que
un fantasma procedente de 1los antiguos
regimenes totalitarios o de la remota
Santa Inquisicidn, la complejidad que
presenta la <censura en las sociedades
contemporaneas hace necesario afinar en
la comprension de su multiplicacidon de
caras.

Célia del Diego y Oriol Fontdevila
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Aguesta exposicidé col-lectiva reuneix els
projectes guanyadors de les Beques Art i
Natura a la Creacidé que convoca anualment
el Centre d’'Art la Panera 1 el Centre
d'"Art 1 Natura de Farrera, amb 1la
col-laboracidé del Centro de Arte vy
Naturaleza d’'Osca.



WWW.LAPANERA.CAT

Fruit de les residéncies dels dos darrers
anys, mostrem quatre projectes que prenen
com a marc la natura, sempre lluny de
gqgualsevol idealisme 1 aprofundint en les
implicacions socials, politiques i
estetiques dels entorns naturals i
paisatgistics.

Marco Noris (Bergam, 1971) reivindica el
fet de caminar com una practica creativa
gue genera tota una série d'obres
materials impregnades de processos 1
accions; 0Olga Olivera-Tabeni (Lleida,
1972) 1 Estibaliz Saddaba (Bilbao, 1963)
s'enfronten als paisatges 1 a la natura
des d'una perspectiva de genere, 1,
finalment, Joan Pallé (Lleida, 1989)
analitza com diferents intel-lectuals que
han influit el pensament actual han cezrcat
en l1l'aillament en espais naturals 1la
resposta als problemes que posen en crisi
la nostra civilitzaciéd.



Per a més informacidé o imatges:
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CENTRE D’'ART LA PANERA
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Dilluns tancat

MUSEU DE LLEIDA

De dimarts a dissabtes, de 10.00 a 14.00 h
i de 16.00 a 18.00 h

Diumenges i festius, de 10.00 a 14.00 h
Dilluns tancat.

Visites comentades i tallers:

Reserva prévia trucant al 973 26 21 85,
o enviant un correu electronic a
educaciolapanera@paeria.cat
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