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El término metaverso tiene su origen en la
novela de ciencia ficcidén de Neal Stephenson
Snow Crash, publicada en 1992. En el libro,
el autor describe a una subcultura de gente
que, mediante dispositivos portatiles, estan
conectados de forma casi continua a un mundo
virtual. A este tipo de personas se las llama
«gadrgolas», por su apariencia grotesca.

Una gdrgola es un cano que sobresale y vierte,
a distancia de la pared, el agua del tejado

de un edificio. A menudo termina en forma de
figura grotesca o fantastica. Procede de 1la
palabra francesa gargouille, derivada del
verbo gargouiller, que significa «producir un
ruido parecido al de un liquido en un tubo».

En la primavera de 2022, la comunidad astrofisica detectd lo que hasta ahora parece ser el
objeto mas lejano observado, el HD1, situado al menos a trece mil quinientos millones de afos
luz de la Tierra, y a trescientos millones de afos luz del big bang. Se trata de un punto
luminoso del universo profundo que emite una luz ultravioleta extremamente brillante. Este
punto podria corresponder a una galaxia temprana, de las formadas poco tiempo después del Big
Bang, las cuales eran mas calientes y luminosas que las galaxias modernas; pero también podria
tratarse de un agujero negro supermasivo, capaz de tragar enormes cantidades de gas, y con un
entorno que podria emitir fotones de alta energia.

Mario Santamaria ha creado un avatar dentro del metaverso Voxels - Ethereum Virtual World, y lo
ha situado a la misma altura en la que se encuentra el HD1 respecto a la Tierra, a trece mil
quinientos millones de anos luz. Desde alli, ha hecho que el avatar empiece a saltar hasta 1la
superficie metaterrestre del Voxels, en un salto que es también una caida veloz en un tiempo
profundo, y que, si se produjera a la velocidad de la luz, tardaria trece mil quinientos
millones de anos luz a completarse. Como el avatar del artista salta a una velocidad aproximada
de ciento veinte kildometros por hora, su salto finalizara dentro de ochenta y nueve mil treinta
y ocho billones trescientos setenta mil veintiséis millones de afos.

Santamaria también ha adquirido una pequefia parcela del terreno que ocupa el Centre d'Art

La Panera en el Next Earth, un metaverso que reproduce digitalmente la Tierra a escala 1:1,

y en el que los usuarios pueden comprar y vender porciones de territorio que, aun siendo de
naturaleza virtual, se corresponden con una localizacién especifica del globo. El1 artista

ha proyectado dentro de la planta principal de La Panera el perimetro de esta parcela, de 1la
que él es propietario en el metaverso, y presenta dentro de este subespacio su instalaciédn,
«Gargola», pero deja vacia el resto de la sala de exposiciones, y sobrepasa al mismo tiempo sus



limites, al ocupar también una parte de la biblioteca del centro. Con este gesto, Santamaria
confiere una materialidad arquitectdénica a un espacio que, a pesar de ser intangible vy

virtual, estd atravesado por un conjunto de operaciones econdémicas y simbdlicas que lo vinculan
estrechamente a su referente fisico, y que tienen un impacto indiscutible en la materialidad
del mundo. La irrupcidén de esta estructura en el espacio de La Panera funciona como un indicio,
no ya de la existencia de multitud de mundos virtuales que intersecan con ese otro que hemos
definido como «real», sino del dominio de un régimen epistémico vectorial, de un modo de
entender y ordenar el mundo fisico que no responde a la experiencia humana, sino al despliegue
6optimo y al funcionamiento eficiente de estructuras y sistemas que operan a escala global.

De forma especial, el artista se interesa por aquellos que posibilitan la implementacion
generalizada de redes interconectadas destinadas al flujo de materiales y de informacioén, como
internet, los cuales tienden a ser percibidos errdoneamente como intangibles por el hecho de

que operan de modo descentralizado y porque su despliegue infraestructural en el territorio

es pretendidamente opaco. En su practica artistica, Santamaria identifica y hace visible 1la
dimensidén material de estas redes y estructuras, y desestabiliza las convenciones que nos hacen
concebirlas como realidades incorpdreas.

En «Gargola», la alusidén a estas infraestructuras la encontramos sobre todo en el despliegue

de un suelo modular, poco transitable e incdémodo para el visitante, pero eficiente para
implementar dentro del espacio un sistema de refrigeracidén liquida, integrado por tubos de
poliestireno, agua y una bomba hidrdulica. En la instalacidén encontramos también tubos de otzro
tipo, tres barras de acero que caen desde el techo verticalmente dentro del espacio, y en cuyos
extremos hay un dispositivo tecnoldégico —un ordenador en la barra mas larga, y una pantalla de
televisor en cada una de las otras barras—. Las pantallas, conectadas a internet a través del
ordenador, y suspendidas a poca altura del suelo, nos muestran el salto imposible del avatar en
el metauniverso, cayendo desde trece mil quinientos millones de ahos luz.

Como todos los aparatos tecnoldégicos, estos dispositivos funcionan o6ptimamente en una franja
térmica determinada. Si se sobrecalientan, pueden dafarse y dejar de ser operativos; por eso
suelen estar provistos de mecanismos de ventilacion internos. Santamaria conecta el ordenador y
las pantallas al sistema de refrigeracidén liquida que ha creado dentro del espacio, con el fin
de hacer mas evidente este exceso térmico, que él entiende como una expresion a pequena escala
del sobrecalentamiento generado por las infraestructuras de las redes de comunicaciones, como
los grandes centros de datos, donde multitud de servidores y sistemas de almacenamiento digital
estan permanentemente activos, consumiendo una inmensa cantidad de recursos energéticos que a
su vez ocasionan un exceso de energia en forma de calor.

El sistema de refrigeracidén liquida que Santamaria presenta en «Gargola» alude, por su
similitud formal, a tantas otras estructuras tubulares que recorren el planeta, y a través

de las cuales tiene lugar un flujo constante de materiales y recursos de tipologia varia:
desde las redes de cables de Ethernet y fibra o6ptica por las que circulan de forma continuada
paquetes de informacion a alta velocidad, a los grandes conductos subterrdneos que atraviesan
paises, mares y continentes transportando gas y petrdleo. Al canalizar la temperatura residual
producida por los dispositivos tecnolégicos hacia este sistema de refrigeracidén, el artista
sugiere una analogia interesante: la posibilidad de pensar en los datos como una energia
extraccionable, como una nueva materia prima. En el afo 2017, el peridédico The Economist
afirmaba en un polémico titular que el recurso mas valioso del mundo ya no era el petrdleo,
sino los datos. Un tiempo después, el escritor y cineasta Oleksiy Radynski actualizaba esa
declaracidén poniendo atencidén en la progresiva sustitucion del petrdleo por gas natural, y la
reformulaba como hipotesis, con la siguiente pregunta: «¢lLa modernidad liquida basada en el
petrdéleo dejard paso a una posmodernidad gaseosa basada en los datos?». Mario Santamaria nos
confronta con estas cuestiones, y también se interroga sobre el lugar del cuerpo, la muerte,
la experiencia y la vida en este conglomerado artificial de metaversos, sistemas
computacionales y datificacion.

Al observar el salto del avatar, solo percibimos una imagen abstracta y didfana, ligeramente
cambiante, y un sonido de velocidad y caida, similar a un ruido blanco. No es posible
identificar, en esta representacion, el cuerpo virtual que salta desde el sitio mas remoto y
distante del conocimiento humano, ni tampoco el espacio que recorre y que lo rodea mientras
cae. Lo que vemos es un glitch, un error que expresa el colapso de la imagen y sefiala el limite
de lo que puede ser representado. Los aparatos tecnoldgicos —como los tres telescopios y el
radiotelescopio que permitieron identificar el HD1- amplian la potencialidad de la percepcidn
humana y al mismo tiempo hacen evidentes sus limites; funcionan como extensiones del ojo y de
los sentidos, pero ponen de manifiesto la distancia insalvable entre el conocimiento y la vida
del cuerpo. De modo similar, la imagen irreconocible del avatar expresa una friccidén entre las
posibilidades de una existencia digital ilimitada y los limites de un cuerpo fisico y mortal.

Pero este colapso de la imagen, que se produce debido a un uso poco convencional y no previsto
de las funciones que ofrece el software del metaverso donde se sitla el avatar, tiene también
una agencia politica, un potencial transformador. Estd en consonancia con las teorias del
Glitch Feminism de Legacy Russell, con el reclamo del colectivo Critical Art Ensemble de
producir «perturbaciones eléctricas», o con las reivindicaciones de Vilém Flusser sobre la
necesidad de producir imagenes técnicas nuevas, que operen contra la automaticidad instaurada
por los programas. E1l glitch es un accidente que interrumpe el flujo constante, eficiente y
acelerado de datos; es una interferencia en la producciodon de imagenes hegemdénicas. Y por eso es
también un espacio de posibilidad, un vacio disruptivo desde donde imaginar nuevas formas

de existencia.
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