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PRESENTACION
Voz entre lineas. Javier Penafiel con la complicidad de Gloria Picazo.

Este proyecto expositivo, en la linea de proyectos como +Insectos, en el caso del artista Francisco
Ruiz de Infante y Afinidades Electivas, con el artista Miquel Mont, es una nueva propuesta de
colaboracion del Centre d'Art la Panera con el artista Javier Penafiel.

De esta manera, se pretende repensar los sistemas establecidos en relacion a los modelos de
exposiciones al uso y, muy especialmente, para mirar de introducir maneras diferentes de tramar
relaciones entre una artista, los artistas invitados, el comisario y el centro de arte, en un intento de
hacer posible una intensa e fructifera plataforma de intercambio de conocimientos, opiniones vy
posturas.

Voz entre lineas quiere ser una reflexion sobre la palabra como elemento portador de maltiples
significados. Desde la palabra escrita o hablada, y al mismo tiempo negada o silenciada, siempre a
través de la frase, el deseo, la consigna para llegar a la narracion y de ésta al compendio de
conocimientos que es el espacio fisico y virtual de la biblioteca, un conjunto de obras de diferentes
artistas nacionales e internacionales, dialogan con las propuestas de Javier Penafiel en la planta 0
del Centre d'Art la Panera.

Ignasi Aballi, Anne-James Chaton, Javier Codesal, Juan Cruz, Matias Faldbakken, Alex Gifreu, Rubén
Grilo, Elin Hansdottir, José Antonio Hernandez-Diez, Nils Holger Moormann, Harald Kingelholler,
Rogelio Lopez Cuenca, Jorge Macchi, Gustavo Marrone, Ester Partegas, Javier Penafiel, Perejaume,
Susan Philipsz, Zineb Sedira, Matt Siber, Joao Tabarra, Clauda Terstappen i Azucena Vieites.

Paralelamente al proyecto expositivo Voz entre lineas, que se podra visitar en la Panera hasta el 25
de abril, el artista Javier Penafiel ha llevado a término otros proyectos en la ciudad, como es el
caso de la exposicion Zona Baixa a la Facultat de Ciéncies de l'Educacio, de la UDL, que se
podra visitar hasta el mes de febrero, y ha participado en el Taller Adoptar e imaginar un dibujo
que tuvo lugar en el marco del programa educativo Arte y Hospitales, los dias 19 y 20 de enero.
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PROGRAMA ACTIVIDADES
JAVIER PENAFIEL FUERA DE LA PANERA

«Arte Contemporaneo en el Hospital»
Nuevo proyecto educativo del Centre d'Art la Panera

Taller Adoptar e imaginar un dibujo, a cargo del artista Javier Penafiel
19 y 20 de enero de 2010
De 11 a 12 h

Aula Hospitalaria Dr. Antoni Cambrodi del Hospital Universitario Arnau de Vilanova de Lleida

En este taller se trabajara a partir de las animaciones Vida lenta y Vida rapida del artista Javier Penafiel. Los
ninos participantes del taller tendran que sustituir la narracion de las animaciones para recrear y adoptar un
personaje sobre el que tendran que imaginar y dibujar un relato. Finalmente, con todos los trabajos, se
construira un relato, un rollo de papel Unico, de manera que el resultado final sea un relato colectivo en el
que todos hayan participado.

Javier Penafiel, Vida lenta, 2005
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EXPOSICONES EN EL EXTERIOR: Javier Penafiel. Zona Baixa
A partir del 1 de diciembre 2009
Facultad de Ciencias de la Educacion de la UdL

Presentacion del proyecto “Zona Baixa” con la presencia del artista Javier Penafiel

El proyecto Zona Baixa esta orientado prioritariamente a facilitar y potenciar la educacion humana y artistica
de algunos grupos de alumnos de la Facultad de Ciencias de la Educacion de Lleida.

Este proyecto implica la colaboracion de dos instituciones de Lleida: el Centre d' Art la Panera y la Facultad
de Ciencias de la Educacion de la UdL.

La facultad presta un espacio conocido como “Zona Baixa” donde se instalara una obra de arte que forme
parte de la programacion expositiva del Centre d" Art la Panera que se ira renovando periodicamente.

Para iniciar este proyecto, el espacio “Zona Baixa"” acogera la obra de Javier Penafiel, Familia plural vigilante
(2005) de la serie Egolactante, pieza relacionada con la proxima exposicion Voz entre lineas, que se
mostrara en el Centre d'Art la Panera del 26 de enero al 25 de abril de 2010. Este es un proyecto de Javier
Penafiel, realizado con la complicidad de Gloria Picazo, que tiene como objetivo reflexionar sobre la palabra
como elemento portador de maltiples significados.

Fotografies: Jordi V. Pou
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LA EXPOSICION

La exposicion Voz entre lineas es un proyecto que trata de la palabra -desglosada en palabra escrita,
palabra negada, palabra sonora y palabra silenciada- del conjunto de palabras que conforman la oracion, el
deseo, la consigna y la noticia, y por extension la narracion. Una narracion que puede ser una cancion, un
monologo, una polifonia o, hasta una voz silenciada. En el otro extremo del abanico, encontramos el libro y la
biblioteca como el lugar en el cual la suma de conocimientos se hace evidente fisicamente.

De esta manera, el primer ambito de la exposicion es el de les palabras, afirmadas o negadas, que,
combinadas, llegan a construir frases, a hablar entre lineas, a acumularse visualmente estimulando una
posible situacion babélica. Frases del artista Javier Penafiel como «minimizando danos», «violencia
sostenible» o «confianza queria penetrar», de su video Mosguito de ensayo, conviven con las frases
publicitarias de Matt Siber que flotan en el aire porque han perdido el soporte arquitectdnico o de display
que les daban presencia fisica. Al mismo tiempo, encontramos los «alter egos» de Javier Penafiel, los
«egolactantes», los cuales participan de esta afirmacion del yo, y también encontramas la pieza “Signatura”
del Perejaume, donde la firma es la protagonista absoluta y Unica de la obra.

Como consecuencia inevitable de este alud inicial de palabras encontramos el hecho de borrar el texto, de
impedirnos la lectura, de acumular palabras y sobreponerlas hasta desfigurar la presencia e impedirnos la
lectura. Asi sucede con las piezas de Ignasi Aballi i Matias Faldbakken.

Inevitablemente, la palabra teatralizada, la palabra cantada, es decir, la cancion forma parte del discurso
expositivo, y asi encontramos como bienvenida al exterior la pieza de audio de Susan Philipsz, Follow me, y
como contrapunto, una nueva pieza de Perejaume, La soprano M. Dolores Aldea interpretant la pintura

Seguidamente, y una vez analizada la palabra, el hilo conductor de la exposicion sigue con la escritura, la
palabra escrita. Asi encontramos la pieza Vivir en pronombres de Rogelio Lépez Cuenca y el video Mondlogo
Jardin del propio Javier Penafiel.

| como extension de este ambito, nos encontramos con la propuesta del texto esculturizado de la propuesta
de Gustavo Marrone donde los nick names que circulan por la red del colectivo gay acaban cogiendo una
presencia escultorica, en un giro extrano entre lenguaje, Internet y soluciones escultdricas, como también es
el caso de la pieza de Harald Kligelhdller.

Un vez finalizada la seccion de la palabra como una especie de ente auténomo susceptible de diseminarse
entre multitud de posibles contenidos, la frase en muchas de les sus posibles ramificaciones se convierte en
una parte primordial del recorrido de la exposicion. Desde los deseos y plegarias expresadas en papel y
dejadas en los templos japoneses, tal como podemos observar en la fotografia de Claudia Terstappen, o la
frase contundente de Rubén Grilo, construida a partir de ocho fragmentos de frases extraidas de la prensa
diaria, hasta llegar a la reescritura del trabajo de Azucena Vieites, y por las frases que, construidas vy
ordenadas a manera de partitura musical, nos presenta Jorge Macchi.

Después de la rotundidad que plantean las frases, el paso inmediato e inevitable es ya la narracion, que
también en este caso puede diversificarse en un conjunto de propuestas, dificiles de acotar. En primer lugar,
tenemos Lectura de manos, de Javier Codesal, un video en el cual la imagen se expone como un texto y
quien observa se convierte en protagonista, como si fueran sus propias manos las que son leidas. A
continuacion, los carteles Portrast (‘retrato’), de Anne-James Chaton, recogen de forma obsesiva el que una
persona puede llevar en su bolsa de mano; el texto se convierte asi un retrato personalizado a través de la
descripcion de los objetos que la acompanan. Finalmente, Zineb Sedira introduce el dialogo entre dos
miembros de su familia y ella misma, en un intento de poner de manifiesto las diferencias generacionales a
través de las tres lenguas que han marcado los avatares de su familia, obligada a subsistir el exilio.
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Be hecho, el proyecto en si mismo se convierte en una narracion que se despliega por el espacio expasitivo
dado que el catalogo de la exposicion adquiere presencia fisica formando parte de la misma narracion visual
que es el proyecto.

El paso siguiente del recorrido y la meta conceptual que presenta el proyecto consiste en llegar hasta la
biblioteca, como plataforma maxima de conocimiento y, para hacerlo, se recorren propuestas como las de
Joao Tabarra, donde la lectura practicada en un lugar extrano y onirico nos quiere recordar que, como dice
el mismo autor, «detras del humor se esconde el conflicto»; la serie de ocho fotografias Pensadores, de José
Antonio Hernandez-Diez, en la que suma alta cultura y baja, reconstruyendo nombres de pensadores como
Hume, Freud, Mao, Kant, Kafka, Hegel, Jung y Marx a partir de les iniciales de les marcas que, convertidas en
logos, vemos incorporados a zapatillas deportivas. Junto con estas obras, se encuentra, La voz contraria, de
Javier Penafiel o la pieza de Juan Cruz 7ranslating Don (Quijote donde se relne 126 CD de audio la
performance realizada unos anos antes, durante la cual iba traduciendo en directo del castellano al inglés la
obra Jon Quijjote.

El disenador Nils Holger Moormann y su butaca madvil, que al mismo tiempo es biblioteca y que nos ofrece
todos los elementos para realizar una lectura fructifera, seria el ejemplo ideal de una biblioteca particular de
libros seleccionados para acompanarnos de una forma muy persaonal.

Y, finalmente, tenemos la propuesta de Elin Hansdéttir, esta ya fuera del espacio expositivo y dispersa por
las bibliotecas de la ciudad de Lleida —como antes ya lo habia hecho en otras ciudades. Los cerca de mil
libros en blanco viajan de un lugar a otro pidiendo la colaboracion de los ciudadanos, con el objetivo de
poder escribir un relato colectivo de la mano de personajes anénimos que, con sus aportaciones, daran pie a
una nueva biblioteca, que también estara al abasto de todos a través de la red.
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LA ENTREVISTA
Una conversacion entre Javier Penafiel y Gloria Picazo

Desde el punto de vista del comisario de exposiciones, enfrentarse a un nuevo proyecto de
colaboracion con un artista de caracteristicas similares a dos proyectos anteriores ya realizados en
el Centre d'Art la Panera, con Francisco Ruiz de Infante y Miquel Mont, supone un nuevo reto de
comisariado y una nueva posibilidad de establecer complicidades. Y todo ello hay que hacerlo para
intentar, una vez mas, repensar sistemas establecidos con respecto a los modelos de exposiciones al
uso y, muy especialmente, para mirar de introducir maneras distintas de tramar relaciones entre un
artista, los artistas invitados, el comisario y el centro de arte, en un intento de hacer posible una
intensa y fructifera plataforma de intercambio de conocimientos, opiniones y tomas de posicidn.

En esta ocasion, la invitacion a colaborar en este tipo de propuestas a Javier Penafiel ha venido
motivada por causas distintas: en primer lugar, una idea inicial de hacer un proyecto expositivo que
reflexionase sobre la cuestion del lenguaje y como este lenguaje toma forma, volumen, espacio y
sonido en el ambito de la creacidon contemporanea; en segundo lugar, el convencimiento de que el
trabajo de Javier Penafiel coincidia de lleno con las premisas iniciales del proyecto; en tercer lugar,
la intuicion que este artista era alguien suficientemente versatil para participar en una propuesta en
la que las informaciones se comparten y debaten, las decisiones finales se tienen que consensuar y
se participa de un protagonismo compartido en el que la complicidad se convierte en la base
personal y profesional del proyecto.

Gloria Picazo: Conociendo los dos proyectos antes mencionados —«+ Insectos» con Francisco Ruiz de Infante
y «Afinidades Electivas» con Miquel Mont—, me gustaria que nos dieras tu opinion sobre como recibiste esta
propuesta de colaboracion y qué dudas se te plantearon en el momento de ser invitado a exponer en una
exposicion que en un primer momento parecia ser individual, pero que en realidad termina siendo una
exposicion colectiva, en la que tG, como artista, y yo misma, como comisaria, trabajariamos juntos para
construir este proyecto, que hemos acardado titular «Voz entre Lineas».

Javier Penafiel: Sinceramente, me entro un temor proporcional a la intriga intelectual —en complicidad— de tu
propuesta. Me preocupaba mucho mi problema de pudor personal por incorporar mis trabajos en la
investigacion como «casos», algo que aumentd en las primeras semanas de conversaciones.

Estando en Valparaiso, después de una representacion de Olga Mesa en el Teatro Mauri, hablamos del trabajo
de Francisco y de como llega a escenificar temporalidades con tanta eficacia. Hace unos dias mantuve una
conversacion sobre el trabajo de Miquel, que siempre admiro. Me di cuenta de que hablaba mas de sus
trabajos contigo que de la muestra que estabamos preparando. Son artistas que conozco bien, admiro vuestras
propuestas para la Panera.

Esta operacion que propones la vivo en realidad como una inversion del efecto exhibicionista de las muestras
personales. Pone en crisis comparativa mi propio trabajo, se trata de disolverlo y suspender temparalmente
sus pretensiones para localizarlo en comidn y llegar a la propuesta polifonica por complicidades; me parece
una feliz idea.

Si ademas hablamos polifonicamente, entrelineado, mas dificil.
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G.P.. Si nos adentramos ya en los contenidos de «Voz entre Lineas», en mi caso siempre he visto el proyecto
como un abanico amplio de posibilidades que cubriria desde la palabra, desglosada en palabra escrita,
palabra negada, palabra sonora y palabra silenciada, avanzando hacia las palabras que conforman el nombre
del artista, en una afirmacion clara y concisa del yo del artista, para pasar a la frase, el deseo, la consigna y
la noticia y seqguir con la consecuencia logica de estos puntos mencionados, como es la narracion. Una
narracion que a su vez puede ser una cancion, un monblogo, una polifonia o, incluso, una voz silenciada. En el
otro extremo del abanico encontramos el libro y la biblioteca como el lugar en el que la suma de
conocimientos se hace evidente fisicamente. Me gustaria que td también dieras tu punto de vista sobre las
premisas maximas que crees que estan contenidas en este proyecto.

J.P. Si, la voz de palabra, la voz publicada, editada, interpretada como imagen. Tengo la idea un tanto
excéntrica de que cada palabra es pronunciada de manera diferente en cada ocasion.

Mladen Dollar relata en su libro Una voz y nada mas un chiste de unos soldados italianos en una trinchera.
Al oir la voz del oficial ordenando un ataque, dicen: «Che bella voce», y permanecen paralizados en la
escucha. Esa desobediencia de la orden de la voz y la comprension de su belleza para desobedecer me
parece un buen punto de partida para ser «la polifonia».

Hay una mania hegemanica que piensa la oralidad como algo perteneciente al pasado, al mundo anterior,
como si ya todo fuera digitalidad visual. Esa broma de los soldados, que habla de belleza y supervivencia, me
parece un buen lugar desde donde exponerse y esta en mas de uno de los trabajos reunidos en «Voz entre
Lineas». Hemos hablado bastante de las diferencias entre archivo y biblioteca y hemos preferido las lecturas;
se ha hecho algo prioritario: la interpretacion de la escritura.

Estos dias he vuelto a leer en comln «Agencia de Intervencion en la Sentimentalidad», de 1997, un trabajo
en el que recopilé voces, declaraciones que luego convertia en relatos muy respetuosos con quien me
confiaba su relato y que devolvia para que introdujeran mentiras en su interior. Me ofrecia como un escriba,
con iniciativa pero interlineado; como ahora, en esta investigacion con trabajos ajenos y coincidentes.

G.P.. EL primer ambito que encontramos en el proyecto es el de las palabras, afirmadas o negadas, que,
combinadas, llegan a construir frases, a hablar entre lineas, a acumularse visualmente simulando una posible
situacion babélica. Frases tuyas como «minimizando danos», «violencia sostenible» o «confianza queria
penetrar», de tu video Mosquito de ensayo, conviven con las frases publicitarias de Matt Siber que flotan en
el aire porque han perdido el soporte técnico o de display que les daban presencia fisica, a la vez que tus
«alter egos», los «egolactantes», participan de esta afirmacion del yo, que también reencontramos en
Perejaume, cuando la «Signatura» es la protagonista absoluta y Gnica de la obra. ¢Qué reflexiones anadirias
td a este dialogo inicial que hace de portico al proyecto?
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Javier Penafiel, Egolactante en pérdida, 2007



LA PAERIA

centre d'art la panera Ajuntament de Lleida

J.P.. Jon Fosse, el autor teatral noruego, explica que tanto la negacion como su afirmacion de la firma son
posibilidades de la misma palabra; «escuchar una palabra muda» es una escritura escénica que desplaza al
texto de la cultura a la creatividad, dice, y ésa para mi es una declaracion importante en estos tiempos de
pura gestion del arte. Cuando relata su resistencia al teatro cultural me veo reflejado en mi resistencia a lo
visual cultural, prefiero algo méas «acusmatico», es decir, voces de las que no sabemos mucho sobre su
origen y poco sobre su procedencia. Eso creo que es lo que hace Perejaume en «Signatura», un proyecto de
desaparicion por afirmacion que es una de las posibles maneras de sobrevivir a la ficcion biografica y a sus
pesadillas del ego. Minimizando danos, équiero firmar un estado de animo, una posicion ética, o lo que quiero
es desdramatizar un problema? Al afirmar eso en dos palabras y cerrarlo en la afirmacion se retira su
performatividad a una zona ambigua pero que esta en conflicto con el cinismo de la multiinterpretacion, algo
bien distinto.

Las palabras espectrales de Siber operan en la misma direccidon, nombrando una desaparicion, igual que lo
hacen algunos de los dibujos de Ester Partegas.

En el caso de mis declaraciones, lo que parecen afirmar desde el animo entonado de la afirmacion
publicitaria es que su seduccion es tan ambigua que no puede reconocerse qué es lo publicitado; se trata de
la negacion de la seduccion mediante el formalismo de la poesia en dosis limitadas.

El egolactante que me acompana desde 1997 es un resultado de esa infantilidad producida en nuestra
sociedad a través del narcisismo del consumidor. Por un lado, los ninos pierden la infancia prematuramente
al mismo tiempo que los adultos infantilizan su firma de crédito. Muchos han pensado que el personaje
egolactante actla «como si yo», pero, a mi pesar, actio «como si él». Sus apariciones son maltiples,
mediante una web —egalactante.com—, vinilos, una pieza radiofénica y como munecos, que era la primera idea
que tuve y la altima en realizar, en 2007, en su décimo cumpleanos, cuando puede comenzar a ser adulto
infantil.

Matt Siber, Cheese, 2006

G.P. Una consecuencia inevitable de este alud inicial de palabras la encontramos en el hecho de borrar el
texto, de impedirnos la lectura, de acumular palabras y sobreponerlas hasta desfigurar su presencia e
impedirnas su lectura. Asi sucede con las piezas de Ignasi Aballi, en las que el texto de un periddico queda
cortado para poner todo el énfasis en el espacio que queda entre las lineas, o sea, alli donde no hay texto y
donde a menudo y de manera metafdrica se aloja mas contenido que en el mismo texto. Hay que fijarse mas
en lo no-dicho que en lo que es dicho; en el caso de Matias Faldbakken y su instalacion hecha de cintas
adhesivas, lo no-dicho aparece al repetir i sobreponer la palabra slayer (‘asesino’). En un giro repetitivo e
insistente el artista hace una transposicion visual de un grito repetido con motivo de la guerra de Irak. (Como
ves 10 estas reflexiones sobre la palabra silenciada? (Piensas que en tu caso el silencio también acaba
siendo un valor anadido?
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Ignasi Aballi, Llegir entre linies, 2009

J.P.: La mejor politica nunca se anuncia personalmente. En el caso de Faldbakken, aparece esa preocupacion
camuflada por la tachadura, que en realidad es una acumulacion que impide una lectura; en el caso de
Aballi, es una incision en la textura de la realidad publicada. Creo que Ignasi hace eso para desvelar que
toda visibilidad incorpora una mentira, pero que el sentido final también miente, que lo falso no es lo
contrario a lo verdadero, sino a lo que no tiene sentido, y que la realidad que emerge no es siempre de
confianza.

He pasado tanto tiempo leyendo a Clarice Lispector que creo que a veces repito muchas cosas leidas en ella,
sin querer, en mis relaciones con humanos. Como dice Héléne Cixous de ella, «he leido un
desencadenamiento de mensajes inestables». Observar los textos de Clarice tiene mucho de estas operaciones
visuales sobre las palabras. Pero hay algo mas que una funcion contra-diccion. Parece demostrar que no hay
miedo de convivir con una realidad desconocida y que estamos biografiando historias desconocidas en toda la
literatura para inhibirnos del cinismo de la apropiacion de la realidad que hace la economia.

René Char hablaba de eso en un «poema pulverizado».

He dado un giro para responder a tu cuestion sobre el silencio de la palabra. Creo que no existe eso, al
igual que no existe el silencio en la vida, todos somos ruidos. Pero si la funcion silencio, que en la cultura es
basica para desarrollar toda la larga tradicion de negatividades, desde Nicolas de Cusa hasta la critica a la
astrologia de Adorno. Quiza la escritura siga siendo el lugar maximo de la supersticion secundaria; no me
preocupa nada. Como decia el poeta de Curitiba Paulo Leminski, «materia & mentira».

Disculpa si me extiendo, pero esto me lleva a un personaje siempre interlineado en la literatura, Hamlet, que
se encuentra citado por Cixous, en el caso de Clarice, ya que «Apocalipsis en la estacion con Hamlet» es el
titulo de una conferencia de Cixous sobre Lispector.

En un video de Joao Tabarra titulado Sea C (tuve la felicidad de que me invitara como actor en ese proyecto),
estamos viendo las ondas del Océano Atlantico colgados de unas rocas en un acantilado y reconocemos la
llegada de autores con cada ola y vamos nombrandolos. EL Unico que no es un autor es Hamlet, que es un
personaje, pero viene también con los autores. Junto a él también nombramos a Rosa Luxemburg, la Unica
revolucionaria que aparecio entre las olas. No era casualidad que fueran los Gnicos que no tienen derechos de
autor.

Si vemos las entrevistas en las que Heiner Miller recupera su voz después de una operacion de cuerdas
vocales —estaran también disponibles en la web y trabajadas en la mesa que compartiré con Ester Partegas-,
la carencia de voz de Miller vendria a ser la optimizacion de la voz de Lispector. Donde él acude a una
apropiacion psicatica de la historia y metaboliza a Hamlet maquina, Clarice desimagina presentes en activo a
partir de sus personajes extenuadamente observados.
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Y acabo con la pregunta: en la primera parte de mi investigacion respecto a esta expaosicion trabajé con el
libro de Maria Zambrano Claros del bosque, con el capitulo bellisimo dedicado a las palabras. Al mismo
tiempo, lefa el de Mladen Dollar, Una voz y nada méas. Lo hice porque son los libros mas antagdnicos
posibles. También he tenido a Lispector y a Muller como una escena bipolar respecto al tema de la contra-
diccion. Maria Zambrano habla de «borrar el usual decir» como una practica de emboscada hacia el
lenguaje, donde un cerco de palabras tendria lugar. En ese cerco me gusta colocar mis textos.

Tilda Swinton, antes de actuar en filmes tan llenos de palabras-silencio como los de Derek Jarman, escribia
poesia. Dice que el misculo que utiliza para actuar no es diferente del que utiliza para escribir.

G.P. A lo largo de la preparacion del proyecto td tenias muy claro que la palabra teatralizada, cantada, es
decir, la cancion, tenia que tener una presencia inevitable en algin momento del recorrido de la exposicidn.
Finalmente, asi ha sido, ya que la bienvenida al exterior nos la da una pieza de audio de Susan Philipsz,
Follow me, y, como contrapunto, una nueva pieza de Perejaume, La soprano M. Dolores Aldea interpretant la
pintura, un gesto silencioso por parte de la soprano que nos hace repensar la pintura desde otra dptica, como
es habitual en el trabajo de Perejaume. (Por qué considerabas que la presencia de la cancion era tan
importante para el proyecto?

Susan Philipsz, Follow me, 2004

J.P.: Personalmente las canciones me han dado todo. Paso mucho tiempo escuchando canciones. En la mesa
de trabajo que estara en la exposicion hay informacion sobre actrices que leen canciones, como en el caso de
Angela Winkler o Barbara Sukowa, y cantantes que cantan poesia, como Magdalena Kozena o Renée Fleming.
Creo que lo que mas feliz me hace es tener a alguien enfrente cantando o emitiendo una voz; me gustan los
intérpretes. También los locutores, me gusta verlos. ContinGo fascinado con esas voces que al cantar pierden
la palabra para ser solo voz. Se confia en lo que la misica hace con las palabras, el plblico confia.

Los mapuches no tienen palabra alguna para muisica, pero tienen muchisimas para el silbido, para cada tipo
de silbido.

Es terrible que para muchos la misica solo sea distraccion, como lo era para Kant, por ejemplo, y él no tenia
que convivir con la basura de calidad del MP3. Las canciones son inevitables en su funcion de transporte de
palabras y dan un sentido vinculado a la lectura. Quiero citar una en concreto que he seleccionado para la
mesa, Melodié interdite de Serge Gainsbourgh, que acaba diciendo: «Lo que me recuerda esta melodia es
estrictamente confidencial.»

La ironfa se salva del cinismo en muchas canciones. En este caso es esa funcion de recuerdo que tiene la
cancion pegadiza, argumento del libro de Peter Szendy, La filosofia en el jukebox.



LA PAERIA

centre d'art la panera Ajuntament de Lleida

G.P.. Cuando preparabamos el proyecto descubri una serigrafia de Rogelio Lopez Cuenca, en la que la frase
«vivir en los pronombres» aparecia sobrepuesta en la silueta de un tipico chalet de clase media. La frase
era, de entrada, muy sugestiva y lo suficientemente enigmatica como para hacernos indagar en la serie de
trabajos «Home Syndrome» a la que pertenece. El siguiente comentario de Juan Antonio Ramirez nos
introduce en el propdsito del artista: «El juego linguistico nos transporta mas alla de la cita literal de Pedro
Salinas en La voz a ti debida, o de la broma socioldgica —en sintonia, tal vez, con el mensaje de una pelicula
de los anos setenta como Las verdes praderas—, e introduce una dimension filosdfica al hecho de “vivir": RLC
nos hace caer en la cuenta, efectivamente, de que eso es algo que sdlo puede acaecer en el ambito
pronominal, es decir, me concierne a mi (yo), a ti (tG), a él, etc.» Una serie de individualidades intuidas tras
los pronombres personales que también podriamos buscarlas en tus frases que rodean una columna
arquitectonica de la Panera: «sin palabras evidentes», «antagonista de voz», «una voz menos narcisista,
«calmar un texto».. (Podrias hablarnos de estas frases tan rotundas que, ya sean habladas o escritas,
puntdan insistentemente muchos de tus videos y de tus publicaciones, hasta convertirlas en una especie de
esloganes muy particulares y sumamente caracteristicos de tu trabajo?

"wnomﬁ 1%

Rogelio Lopez Cuenca, Vivir en los pronombres, 1996-2006

| José Antonio Hernandez-Diez, Pensadores, 2007
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J.P.: Este verano me dolio la muerte de Ramirez. Aprecio mucho esa cita.

Es posible que para desdramatizar mi condicion de artista recurra al pensamiento, y no al revés, como
resulta hegemdnico. Es tan pesada la escena del patio de recreo de la experiencia psicoldgica dominante que
escribir hace mas exacto lo que quiero visualizar, y no al revés. Cuando escribi fantasmas para «Interzona»,
una idea de Manel Clot, imaginé como serian unas obras en préstamo —creo que entonces estaba imaginando
esta expasicion—, y en una de ellas digo: «EL policia tiene la actividad, el cocinero tiene el narcisismo.» Era
el titulo de una obra. Su formato era «un manual de costumbres» y habia sido «cedida para su uso en los
conflictos de ciudadania». Intento pensar mis textos como asuntos que tienen cierta actividad escultorica
respecto a la realidad que enuncian. Es decir, son enunciados desde un objeto que dejo de serlo
inesperadamente. Es también una manera de politizar las palabras sin que dejen de ser palabras
conmovedoras en el mismo intento. Intento que sea imposible reconocer un imperativo ideoldégico en mis
grupos de «pocas palabras en relacion mutua». El video mondlogo jardin es un resultado de todo esto. Se
trata del encuentro con dos actores, Rita S0 y Xavier Lastra, y una recopilacion de sus reacciones, tras
diversas lecturas en el caso de Rita, leyendo con dificultad las notas sacadas de contexto de Madame
Butterfly, y también a Borges y a Bioy Casares. En el caso de Xavi, se trata de sus dramatizadas reacciones
frente a la escucha de un nimero exagerado de mis textos.

'

Javier Penafiel, Mondlogo Jardin, 2010

G.P. Como en estos tipos de proyectos expositivos en los que compartimos intereses, el aspecto de la
afinidad de criterios en cuanto a la apreciacion de determinadas obras surge sin premeditarlo, me hizo mucha
ilusion que, muy avanzado ya el proyecto, plantearas incorporar la pieza de Harald Klingelholler, Con las
letras de las palabras «La injusticia llama», que pertenece a la coleccion de la Fundacido «la Caixa». De
hecho, es un trabajo, el de este artista aleman, que durante una época observé con mucha atencion. Me
interesaba muchisimo esta forma de construir frases lapidarias i a la vez convertirlas en una escultura muy
potente, en un momento, a mediados de la década de los ochenta, que, no podemos olvidarlo, fue crucial para
el desarrollo de la escultura, tanto en Europa como en los Estados Unidos. De hecho, la frase no se llega a
leer nunca y solo es el titulo de la pieza la que nos da la clave para entrar en el contenido conceptual.

En este momento del recorrido de la exposicion, también encontramos otra propuesta de «texto
esculturalizado». Se trata de Nicks, de Gustavo Marrone, en la que los nick names que circulan por la red
utilizados por usuarios de webs gays acaban teniendo una presencia escultorica, en un giro extrano entre
lenguaje, Internet y soluciones escultéricas, y en una ambivalencia entre significado y anonimato. Supongo que
en tu caso, igual que a mi, esta presencia del texto hecha escultura es un aspecto que te ha interesado
especialmente y tiene algo que ver con algin aspecto de tu trabajo.
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Gustavo Marrone, Nicksnames, 2009

J.P.: Las exposiciones que mas me han interesado en el Gltimo ano son de escultoras: Thea Djorjadze, Micol
Assael y Mai Thu Perret. Y sucede que algunos de mis mejores amigos también lo son.

Klingenholler me interesa tanto porque incluye en su trabajo cosas que parecen de imposible convivencia: la
autonomia del minimalismo y lo referencial y narrativo del xix. He tenido la suerte de ver bastantes trabajos
de él, en Sean Kelly, en Serralves, y me lleva a pensar algo que pertenece al campo de los juegos de
palabras: como acceder y no acceder a una palabra sin sentido. Una voz entre lineas no garantiza un sentido,
pero seguro que lo transporta, por eso su trabajo es imprescindible.

Gustavo Marrone es mi principal interlocutor sobre arte y literatura sudamericana, nada menos. Nos interesan
cosas poco hegemonicas en la escena Barcelona y es alguien absolutamente malinterpretado por muchos. Su
trabajo es similar aoperativamente a Klingenhdller, aunque no lo parezca. Por un lado, su objetivo es la critica
del sujeto como una cuestion biografica y su correlativo narcisismo de mercado. Gustavo actia en el
problema de manera formal, por ejemplo instalando una escena de intercambio digital circulando entre las
calles de una ciudad, de Porto Alegre, mediante una videoanimacion, o, como ahora, en esta expaosicion, con
una acumulacion de nick names pintados. Al igual que en una serie de camisetas que alude a la eterna
importancia de las familias universitarias en la economia y en la institucion arte, hoy en dia con tintes casi
medievales, la provocacion de Gustavo no se lee en sus primeras paginas, sino en el filo de la pagina que
suele cortar por una incorrecta manipulacion.

G.P.: Pasemos ahora a otro aspecto, que yo personalmente considero que es determinante en el proyecto «Voz
entre Lineas». Una vez analizada la palabra como una especie de ente autdnomo susceptible de diseminarse
entre multitud de posibles contenidos, la frase en muchas de sus posibles ramificaciones se convierte en una
parte primordial del recorrido de la exposicion. Desde los deseos y plegarias expresados en papel y dejados
en los templos japoneses, tal como podemaos observar en la fotografia de Claudia Terstappen, hasta la frase
contundente de Rubén Grilo, construida a partir de ocho fragmentos de frases extraidas de la prensa diaria y
que, sumadas, construyen una historia que tiene como protagonista a un hombre al que la informacion lo
desposee de personalidad, pasando por las frases que, construidas y ordenadas a manera de partitura
musical, nos presenta Jorge Macchi. Sus personajes también son andnimos, todos ellos protagonistas de
escenas violentas, muertes y asesinatos, que terminan ordenados por Macchi como si de una partitura
musical se tratara. T4 has querido relacionar estos trabajos con tus publicaciones Violencia sostenible y
Violencia transitable, y construir, con las dos, un gran mural de imagenes y frases que, en su conjunto,
acaban siendo una especie de grito de atencion muy fuerte hacia el espectador. ¢{Nos puedes comentar como
ves t0 tu trabajo en relacion con estas obras mencionadas?
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Claudia Terstappen, Deseos Il (Japan), 2004

J.P: La violencia no tiene como objetivo cambiar la realidad, sino simplemente eliminarla, la violencia
nacional populista, el maltrato psicaldgico y fisico que nunca deberiamos diferenciar de la exclusion social.
Cuando con Alex Gifreu decidimos hacer la serie de publicaciones Violencia sostenible y luego ti nos invitaste
a continuar con Violencia transitable, teniamos mucho cansancio de tanto radical chic en Arte —quiero decir
en la institucion arte—, y creo que eso esta también en las dos publicaciones. Ahora quiero plantear a Alex la
tercera parte, que se titulara Violencia de intérprete, porque vemos un nuevo autoritarismo en la escena, unas
ganas bien machistas de averiguar qué es arte y qué no lo es, y también una violencia de todo lo contrarig,
de los activistas de lo banal, las dos caras de un mismo problema.

La obra de Macchi alude al plblico como paosible intérprete de la realidad. Adoro en la misica que se puedan
interpretar los clasicos de tal manera que se pueda reproducir un estado de animo que era imposible por
tanto formalismo y rigor en las partituras: Beethoven por Grimaud, Komitas por Sokolov o las maravillas de
Pollini. Afortunadamente, en ese caso, son victimas de los intérpretes. Imagina que esa operacion emotiva de
estos pianistas fuera posible en la interpretacion del arte de cualquier década.

En cuanto a la interpretacion de la escritura, he leido recientemente del fildsofo chileno Pablo Oyarzln, que
me recuerda a la operacion de Macchi con la partitura, una relectura del argumento de Walter Benjamin en El
narrador, en la que Oyarzdn sugiere que la experiencia misma es devastadora, que es la experiencia misma la
que sucumbe. En el trabajo de Macchi se estda hablando de eso. Son operaciones en el desmentido de la
experiencia, 0 eso me parece.

En contraposicion, el trabajo de Claudia Terstappen es oferente. El concepto de hospitalidad en Japdn no es
exactamente el mismo que en Occidente (boreal y austral), y ése también es un tema para un intérprete.
Recuerdo dos lecturas sobre hospitalidad: Palabra de acogida de Derrida, una carta en la muerte de Levinas,
un gran texto sobre la justicia, y el relato interconfesional de Pierre-Frangois de Béthune sobre su experiencia
en monasterios zen y la practica de la hospitalidad.

¢Como interpretar una voz ajena? Cerrando los ojos solamente no es suficiente. (Como interpretar el texto del
otro? Con la lectura quiza no sea correcto. La vialencia no es interpretable, no da ni tiempo ni lugar.

Soy partidario de olvidar a los estados nacion y sus culturas y llevar al extremo la figura del ciudadano como
intérprete, una mutacion juridico-politica. En Japon, en vez de «entrar en el monasterio», se dice «dejar la
casa»; la ruptura es mas importante que esa idea conservadora de comunidad que arrastramos.

Creo que en el trabajo de Azucena Vieites también opera eso. Azucena utiliza sus dibujos como una zona de
interpretacion. Se ha hablado de agenciamiento feminista de su trabajo, pero a mi me gusta verlo como algo
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sin esa predeterminacion. En el trabajo de dibujo de Vieites contemplo muchos de los misterios de la
reescritura. La superficie de la copia expandida no me lleva sino a una zona mas dificil que interrumpe mi
narracion personal como «interrupcion de si por si», que diria Levinas.

Por otro lado, estos trabajos ejemplifican al extremo la idea benjaminiana de que la narracion es una forma
artesanal de la comunicacion, y quiero anadir que el plural banal de las redes de socializacion como gran
aura-paradoja de la escritura postdigital es un tipo de terror.

G.P.: Y, como se trata de un proyecto forjado a base de complicidad y de afinidades que van surgiendo a lo
largo del recorrido de su preparacion, queria transcribirte un par de frases del libro de Belén Gopegui, La
escala de los mapas, en el que el protagonista de la novela busca insistentemente un «agujero» donde
refugiarse, un «agujero» donde replegarse con su desasosiego: «Si se establecieran formas de relacion como
corrientes subalternas. Y al despertar una presencia ondulada se aproximara al lecho, libre del esfuerzo
sucesivo de las frases, de la gravedad concreta de la carne, como una temperatura.» Y mas adelante la
autora escribe: «Y, en Gltimo extrema, siempre cabe la posibilidad de afincarse en una manivela. Todo, ya te
lo dije, es cuestion de escalas. Ante el trapecio que forma el reflejo del vino en el mantel, un hombre
aumenta su escala y paralelamente reduce la escala del reflejo; se produce entonces un ambito traslicido,
rosado, y el hombre puede morar alli.» iEs imposible no pensar en tu video Confianza queria penetrar!

Javier Penafiel, Confianza queria penetrar, 2004

J.P.: Gloria, he leido mucho a Gopegui y no habiamos hablado de ello. Voy a provocar un poco, prefiero a
Gopegui que a Loriga, jajaja.

El titulo de un trabajo de 1989, Puedo adivinar las temperaturas de mis invitados, podria ser de ella.
Confianza queria penetrar es un video, una cancion y una coreografia para una mano. Fue rodado en 16 mm vy
transferido a video en el verano de 2004. La cancidon es muy anterior al video, es una cancion compartida y
aprendida con Joana Cera. Es verdad que en este video se acumulan muchas interpretaciones, podria decirse
que se multiplican, es un soporte para todas ellas. Habla de una sensorialidad no explicita, de un aprendizaje
no normativo, de una sexualidad fuera de lugar, de una risa de bromas bien cuidadas, del amor
desdramatizado.

Lo que parece suceder en el video es que una mano masculina acaricia la cerradura de una puerta con un
protocolo erdtico similar a una masturbacion mientras una voz femenina canta la frase «confianza queria
penetrar». Es casi una cantinela infantil, pero la actividad no lo es, y la frase tampoco. Penetrar qué y como,
confiar en quién y cuando, la puerta que abre un espacio esta detenida en el placer de su cerradura, es decir,
permanece abierta como el deseo de la cancion. Cancion y gestos son ejercicios de distinta naturaleza. La
camara se aproxima y aleja mirando el acto, se mueve personalizada.

Hace algin tiempo hice un trabajo que considero que es el espejo de este video. Se trata de una intervencion
sobre sopartes institucionales publicitarios, en concreto sobre los soportes de las marquesinas de las paradas
de los autobuses. En ellas se leia el texto: «50% humor dramatizado, 50% amor desdramatizado». Era como
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una campana publicitaria sin movil aparente. El video se alimenta de la preocupacion que subyace en esa
distribucion porcentual, una parada ante la velocidad de nuestras costumbres, una desobediencia sensorial.
Respecto a Gopegui, existe una serie de obras sobre papel con textos y fotografia de Juliao Sarmento que me
gusta especialmente, «What Makes a Writer Great (your House)», y que me recuerda también a la literatura
de Belén.

G.P.: Después de la rotundidad que plantean las frases, el paso inmediato e inevitable es ya la narracion, que
también en este caso puede diversificarse en una serie de propuestas, dificiles de acotar. Por esta razon, solo
tres ejemplos nos introducen en este apartado y nos abren un mundo lleno de sugerencias. Primeramente
tenemos Lectura de manos, de Javier Codesal, un video en el que la imagen se expone como un texto y quien
observa se convierte en protagonista, como si fueran sus propias manos las que son leidas. A continuacion,
los carteles Portrait (‘retrato’), de Anne-James Chaton, recogen de forma obsesiva lo que una persona puede
llevar en su balso; el texto se convierte asi en un retrato personalizado a través de la descripcion de los
objetos que lo acompanan. Finalmente, Zineb Sedira introduce el dialogo entre dos miembros de su familia y
ella misma, en un intento de poner de manifiesto las diferencias generacionales a través de las tres lenguas
que han marcado los avatares de su familia, obligada a subsistir en el exilio.

Tus fichas Tragedia de las corporaciones, que vienen a ser carnets de identidad de algunos de tus
protagonistas, asi como tus altimas videos, conllevan todos ellos una narracion, que es textual pero que viene
puntuada de forma muy personal por el comportamiento y las acciones de sus protagonistas en los videos.
¢Te podrias referir a la importancia de la narracion en tus trabajos y qué proceso sigues para la construccion
de relatos?

Javier Codesal, Lectura de manos, 2002

J.P.: Tragedia de las corporaciones es una obra de teatro que escribi en 1999, cuando nadie podia preveer un
colapso de la economia como el de estos anos, pero tengo complejo de Casandra. En el texto, el personaje
ciudadano zoom dice: «la acumulacion flexible del capital, no me lo creo». Ese trabajo habla también de lo
resentida que es la inteligencia masculina hereditaria a través de los dos personajes masculings. Es un
trabajo que creo que no ha leido nadie completo, excepto algunas mujeres.

Benjamin, en El narrador, llega a decir que «la camara de nacimiento de la novela es la soledad del
individuo desasistido de consejo». Lo que quiere decir Benjamin sobre la narracion (llega a decir que es un
purgante moral) es que se pretende dar un consejo. Si sumamos eso a las investigaciones de Freud sobre los
chistes, la teoria freudiana del Witz, se puede entender como se ha construido la desconfianza en la narracion
con tanto empeno y cuales son las inteligentes pero ruinosas y fatalistas resistencias que operan sobre ella.
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Afortunadamente, la literatura hecha por mujeres ha impedido que esa resistencia a la narracion se
cristalizara como imaginaban las energias de Sigmund Freud y Walter B.

Wittig, Clarice Lispector, Marguerite Duras, Christa Wolff, Julia Kristeva, Gary Jennings, Edith Sodergran, Ana
Hatherly o bailarinas como Anne Teresa de Keersmaeker, con quien también coincidimos, han narrado sin
inhibiciones verticales, y desde ellas podemas ver esa resistencia como lo que es: una operacion desconfiada
proveniente de la crisis del relato oral.

En Tragedia de las corporaciones, actué como Duras en sus filmes, que estan siempre doblados y reescritos a
posteriori de la imagen rodada. Ademas, casi no hay planos. Ella habla de un bi-film.

Lo que quiero hacer cuando planteo narraciones en video o con dibujos es precisamente eso que he aprendido
de la literatura de ellas y de su experiencia con la escritura: un soporte no moral, ajeno al consejo, pero
confiante en la radicalidad de lo ambiguo como un activo de la politica y también como antidotos frente a la
cultura de la fatalidad. En todo caso, algunas amigas me han despertado de ese sueno diciendo que mis
trabajos son moralistas como lo son Nanni Moretti o Erri de Luca. Lo admito con placer.

G.P.. Considero que el proyecto en si mismo se convierte en una narracion que se despliega en el espacio
expositivo y, si utilizo una de tus referencias continuadas a lo largo de la preparacion del proyecto, una densa
«polifonia». Como td mismo insistias, «de vuestros mondlogos decido polifonias». (Es por esta razon que has
querido que el catalogo tuviera una presencia fisica en la expasicion y que él mismo formara parte de esta
narracion visual que es la exposicion?

J.P. Era muy importante llevar el catalogo a la sala. Estoy comprobando que el plblico de arte y sus
mediadores no leen practicamente nada de lo que exponen, aunque les encante comprar publicaciones y
libros baratos o no, es decir, coleccionar publicaciones. Me ha sucedido que algin comisario me ha
programado sin leer lo que escribo, por falta de tiempo entre el estrés electronico-mail y el trabajo
institucional. Muchos recrean esa resistencia a la que aludia y eso es absurdo porque si se trata de hacer
arte es para tener tiempo de leer, como es mi caso, jajaja. Dejando las ironias aparte, llevar el catalogo a la
sala tiene que ver con otra de mis frases declarativas: «Escribir de pie sabe a tinta». Intentaremos que haya
una lectura de velocidad para quien esta de pie y otra, la propia del libro. Digamos que con el catalogo
dentro de la exposicion se trata de hacer un libro de sala que ultrapase la hoja de sala y que cuente con la
cinética del visitante, al que consideramos como un intérprete creativo. Podria llegarse, pues, a la idea de un
catalogo partitura.

G.P. El paso siguiente en nuestro recorrido expositivo y el hito conceptual que presenta el proyecto es llegar
a la biblioteca, como plataforma maxima de conocimiento y, para hacerlo, recorreremos propuestas como las
de Joao Tabarra, en las que la lectura practicada en un lugar extrano y onirico nos quiere recordar que, como
dice el mismo autor, «detras del humor se esconde el conflicto»; la serie de ocho fotografias «Pensadores»,
de José Antonio Hernandez-Diez, en la que suma alta y baja cultura, reconstruyendo nombres de pensadores
como Hume, Freud, Mao, Kant, Kafka, Hegel, Jung y Marx a partir de las iniciales de las marcas que,
convertidas en logos, vemos incorporados en zapatillas deportivas. Junto con estas obras, ti has decidido
mostrar tu Gltimo video, La voz contraria, concebido especialmente para la exposicion. (Podrias explicarnos en
qué consiste este video y qué vinculos estableces con las piezas antes mencionadas”?

J.P.: En la exposicion hay poca fotografia, creo que me sucede algo extrano con la fotografia documental, o
no. Cuando veo una fotografia del otro, veo un paternalismo inherente en el autor y, al mismo tiempo, otro
secundario en el pdblico. Eso no me pasa tanto si veo un video también documental, porque son las voces las
que pertenecen al otro y con esas voces no hay paternalismo posible. De alguna manera activan la
«diferencia» y, al mismo tiempo, irrumpen en la esfera necrofila de la representacion cultural con la pura
vida animada, desactivando servidumbres. El trabajo de Hernandez-Diez me lleva a pensar algo que me
resulta lo mas terrible del planeta: la utilizacion de la cultura como superficie, tan extendida hoy. La zapatilla
deportiva es el fin del mundo. Eso y las continuas citas a pensadores sin detenerse en una minima pedagogia,
el goteo de nombres entre curadores y artistas que permite que todo sea una eterna superficie nominal —eso
es el fascismo posmoderno, pura nominalidad—. Existe algo peor que la historia criminal del pensamiento —
broma sobre la filosofia—, que es el pensamiento par goteo.
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G.P.: El recorrido que va trazando el proyecto tenia que desembocar ineludiblemente en lo que seria apuntar —
y nunca mejor utilizado el verbo apuntar—, porque la dimension del tema es inalcanzable: la biblioteca como
lugar real y metaforico en el que se concreta el saber de la humanidad y, como consecuencia de los
momentos que vive nuestra sociedad, el uso y el cuestionamiento de Internet como «biblioteca virtual». Por
estos motivos y dadas, como deciamos, las dificultades para aproximarse a un tema de esta envergadura,
hemos seleccionado tres trabajos que, conjuntamente con tu mesa de documentacion y tu web
(www.egolactante.com), que has renovado para esta ocasion, apuntaran sucintamente el tema. Juan Cruz y su
pieza Translating Don Quijote relne en 126 CD de audio la performance realizada unos anos antes, en cuya
duracion iba traduciendo en directo del castellano al inglés la obra Don Quijote. Ahora la presentacion
adquiere una estructura de escultura minimalista, aunque nos evoca el caracter titanico de la propuesta:
setenta horas traduciendo en directo. El disenador Nils Holger Moormann y su butaca movil, que ahara es
biblioteca y que nos ofrece todos los elementos para realizar una lectura fructifera, seria el ejemplo ideal de
una biblioteca particular de ochenta libros seleccionados para acompanarnos de una forma muy personal. Y,
finalmente, tenemos la propuesta de Elin Hansdottir, ésta ya fuera del espacio expositivo y dispersa por las
bibliotecas de la ciudad de Lleida —como antes ya lo habia hecho en otras ciudades—. Sus cerca de mil libros
en blanco viajan de un lugar a otro pidiendo la colaboracion de los ciudadanos, para poder escribir un relato
colectivo de la mano de personajes andnimos que, con sus aportaciones, daran pie a una nueva biblioteca,
que también estara al alcance de todos. ¢Como ves tU este apartado y en qué medida tu mesa de
documentacion y la web se estructuraran y se relacionaran con estos trabajos mencionados?

Nils Holger Moormann, Bookinist, 2008

J.P.: Para mi esta parte es el punto donde va a darse una mayor polifonia. Ninguna ilusion biografica se queda
fuera de la lectura, eso es lo apasionante para mi de la biblioteca. Alan Pauls, cuando escribe sobre Barges y
su funcion necrobiblidfila; la manera de hacer poesia y antipoesia de E.E. Cummings, Nicanor Parra, Ronald
Kay o de Tomas Transtromer; los archivos de lectura y las entrevistas de Heiner Muller cuando se recuperaba
de su operacion de cuerdas vocales; o las vacaciones de Jean-Luc Godard en California, etc, van a estar
tanto en la mesa como en el mueble de Noorman y en la web que nos servira para expandir la exposicion

Si, eso se desprende del hecho de que si no se trabaja en equipo aparecen los mondlogos. Tiene que ver
mucho caon la cuestion de placer y escritura que Julia Kristeva plantea desde Roland Barthes: no es escritura
hasta que no aseguras una participacion polifonica entre las lineas.

No se trata de una cultivada acumulacion de archivos, no seria nunca capaz. Se trata mas bien de llamar la
atencion sobre los diferentes tiempos de cada lectura. Por eso habra un mueble, una mesa y una web de
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consulta disponibles, y una entusiasmada recopilacion de autores. En la mesa vamos a manipular, intervenir y
agenciarnos de todos esos libros, Ester Partegas y yo. A lo largo de estos anos hemos compartido muchas de
las lecturas que estaran en la mesa, desde Paare, passanten de Botho Strauss a todo Paul Celan, incluso
Hans-Georg Gadamer sobre Celan. Jajaja, una exageracion. Ahora toca saber por qué leimos tanto en un
intento de hacer un aterrizaje de lecturas en una mesa, poco filolégico, muy bioldgico.

Existe un trabajo reciente de Mai Thu Perret que no hemos colocado en la exposicion por su complejidad y
por falta de espacio, pero que me parece muy importante y que de alguna manera va a estar en la mesa y en
links en la web. Se trata de A evening of the book, un remake de la obra soviética del mismo nombre,
agitprop ahora conmovedor, una reconstruccion de la escenografia y vestuario de Varvara Stepanova. Ver
ahora ese documento desplazado «del glorioso futuro» para el nuevo libro soviético y su contexto me hace
pensar en la amenaza del libro digital y en la ideologia del mayor almacenamiento como un nuevo harror.

G.P.. Después de este recorrido minucioso por «Voz entre Lineas», considero que algunos de los conceptos
que nos preocupaban al principio se han ido desgranando, y aquellos puntos de partida iniciales, que
contraponian monélogos y polifonias y que a ti tanto te preocupaban, se han aclarado. Hemos podido llegar a
una de las propuestas que me pasaste al principio: «si monologas, hazlo polifonicamente». Pienso que ésta
serfa una nueva consigna que podria encabezar todo el proyecto.

J.P: Un jardin estaria perfecto para una persona que pasea en mondlogo —sea ensayistico, humor..—, y una
plaza, el lugar donde se consigue una polifonia, una ilusion de comunidad, recurrente. Por eso he hecho el
video Voz contraria para esta exposicion, donde una pareja ensaya diferentes formas de colocacion de libros
en un trineo que actda como biblioteca.

Javier Penafiel, La voz contraria, 2009-2010



